第４話 ２学期 11月の始め　学校童子（わらし）が、色紙を配る　その１

　朝の冷え込みがようやく本格的になり、保健室の窓ガラスには薄く寒さの白い息跡が張りついていた。 私は、アールグレイのティーバッグをそっと揺らしながら、湯気の向こうにテレビ番組“相棒”の杉下右京さんの姿を思い浮かべていた。あの人のように優雅に紅茶を淹れたいものだが、現実はティーバッグで十分だ。香りだけは一人前に立ちのぼり、保健室の静けさに溶けていく。

　運動場側のドア越しに（保健室は、非常時に運動からでもすぐ来れるように運動場側にも入口がある）は、運動会明けでどこかのクラスの気の抜けた体育の授業が見える。子どもたちがのんびりとボールを追いかけ、秋の光がその背中に柔らかく落ちていた。
　「あれは何年生かな？」そんなことを考えていた矢先、保健室の隅に置かれた“校長直通の緑電話”が、無言で光った。 この電話は、病人が休んでいても驚かせないように、音が鳴らない仕様になっている。いつものことだが、光だけだと、やけに不吉に見える。
受話器を取ると、校長の抑揚のない声が流れ込んできた。

「山川先生、また、出番です。今度は、学校童子（がっこうわらし？座敷童子じゃないのか）が出ました。2年生の女の子が、誰もいない教室で学校童子から色紙をもらったそうです。」
「今度は、学校童子ですか？私は養護教諭（保健の先生のこと）であって、妖怪ハンターじゃないですけどね。」
「知っています。どうせ、今回だって妖怪なんかじゃないでしょう。子どもの勘違いかそれとも嘘か何かでしょう。どうか、すぐさま学校童子を退治してください。お願いまします。山川ＴＳ。」
「あのう、写楽先生と呼んでください」とリクエストしようとしたら、電話はもう切れていた（山川先生、も嫌だけど山川ＴＳはもっと嫌だな）。

　2年生の教室は６年生と同じ南館にある。 私は紅茶の香りを背に、保健室のある南館を1階へ降り、西1号館へと足を向けた。廊下には、休み時間に子どもたちが走り抜けたあとの温もりがまだ残っている。階段を上がり、渡り廊下を渡ると、外の風が頬を撫でた。11月の風は、もう冬の匂いを含んでいる。西2号館の２階の廊下を端まで歩き、階段を降りながら、校長の言葉を思い返す。 　――学校童子。 　座敷童子ならまだしも、学校童子とは聞き慣れない。
　一昨年岩手県を旅行したときに、遠野というところで「語り部」さんから「座敷童子」の語りを聞いたが、その時のことがふと脳裏をよぎった。

　ちょっと震えながら渡り廊下を渡り南館１階の2年1組に着くと、教室の前で、担任の田中先生が手短に「学校童子」事件の事情を説明してくれた。
　事の始まりは、陽子ちゃんが家からキティちゃんの折り紙を持ってきたことからだったようだ。その折り紙が1枚なくなり、みんなで探すと杉下さん（なんと、名前が相棒の警部殿と同じだ。紅茶のときに杉下右京さんを思い浮かべたのは前兆だったのだろうか？）の机の中から出てきたらしい。杉下さんに事情を聞いてみると、体育の時間に帽子を忘れて教室に取に帰って来た時に、陽子ちゃんの机の上に折り紙が1枚あったので、それをみたらその折り紙が、なぜか、急に欲しくなったらしい。でも、黙ってもらったらいけないので、いつもお母さんに言われているように「折り紙をください」とちゃんとお願いをしてもらったと言い出した。

　本当に間違いないかと先生が何度聞いても、確かにお願いしてもらったと言うので、それを聞いたみんなが「誰にもらったんだ」「妖怪にもらったんだ」「そうだ。座敷童子にもらったんだ」から始まって、最後は誰かがうまいことネーミングして「学校童が出た」という話になったらしい。タイミングが悪いことに、ちょうど今、田中先生が読み聞かせの時間に遠野物語の子ども版を読んでいるから、そんな話が出てきたようだ（それなら、みんなの前で、杉下さんにさん情を聴くべきでなかったかも）。で、取り急ぎ、校長電話となった次第。

　2年１組の教室に教室に入っていくと「写楽先生だ」とたくさんの声で歓待を受けた（透明人間事件などで、名前が知れ渡ってきかのかな？）。「みんな、名前を覚えていてくれてありがとう。先生の名前は、お父さんがおしゃべりで大学時代の友達からよく『シャーラップ』と英語で注意されていたので、息子の私が絶対おしゃべりにならないようにその『シャーラップ』からつけたんだよ。シャーラップ、しゃーらっく、しゃらくというわけなんだ。」といつもの挨拶をしながら、田中先生に近づいた。そして、田中先生に、このまま、みんなの前で話を続ける許可を得て、教壇の前に立って話し始めた。

TO BE  CONTINUED

#創作大賞2026 　 #お仕事小説部門