

trasversales

nº 71, diciembre 2025 año XX. ISSN: 1886-1083
serie histórica: nº 148 - año XXXVII. 8 euros

La amenaza reaccionaria

Estrategias ante el cambio climático: J. Jaén, J.L. Redondo, J.L. Carretero. **Trumpismo y fascismo:** consejo editorial, Terry Moon, Brandon Johnson. **Sobre Ucrania y el putinismo:** Galina Rymbu, RESU, Lesia Bidochko, Olesandr Siedin, NPA, Olga Ledo. **Contra la impunidad israelí:** Ghousson Bisharat. **España: crisis y esperanzas:** L.M. Sáenz, A.M., J. Jaén. **Memoria:** MATS (recuerdo de Carmen San José), Jacobo Bermejo (90 años del POUM), J.M. Roca, Manuel Herranz. **Señas culturais:** Lois Valsa, Elfriede Müller, Pepe Uría. **Grafismos:** Juan Ramón Mora, Paneles Expo POUM en Galicia

No nos ocultaremos, no nos
someteremos ante el autoritarismo

O LEGADO POLÍTICO DO POUM (AS ALIANZAS OBREIRAS)

As Alianzas Obreiras foron un movemento unificado do proletariado español que xurdiu na década de 1930, no contexto da Segunda República e baixo a influencia da crise económica, o auxe do fascismo en Europa e a radicalización da loita de clases.

Joaquín Maurín

Naceu en Borriana, Huasca, no ano 1896. Exerceu de Mestre aliándose a CNT en 1914.

En 1920 foi elixido Secretario Xeral da CNT de Lleida e participa, xunto a Nin, no Congreso da Internacional Sindical Vermella, en Moscú, o que fai virar as súas ideas hacia o comunismo. Ao seu regreso foi elixido Secretario Xeral da CNT.

No ano 1924 ingresa no PCE, encargándose da Federación Comunista Catalana-Balea (FCCB), tras anos de cárcere e exilio, como consecuencia da represión da Ditadura de Primo de Rivera, volve a Barcelona en 1930 e funda o periódico *La batalla* abertamente oposto á política estatista do PCE, o que provoca a expulsión da FCCB do PCE.

En 1931 funda o BOC do que foi o seu Secretario Xeral, para posteriormente fundar o POUM en 1935, onde seguiría desempeñando este cargo.

Nas eleccións de 1936, participou nunhas listas da Frente Popular e sería elixido deputado.

O golpe collouno en Galicia, e tras un intento fallido de pasar ao fronte republicano, é detido e permanece en prisión ata 1946.

Á saída do cárcere exíliase en Nova York. Non volveu a exercer actividade política, centrándose no xornalismo. Fundou unha aencia de prensa American Library Agency, onde mantivo una estreita relación con membros do exilio español, ata a súa morte en 1973.



A ofensiva reaccionaria, que avanzaba desde o ascenso de Mussolini, dera un enorme salto adiante co auxe do nacionalsocialismo, a piques de chegar ao poder en Alemaña, debido, entre outras razóns, á profunda desunión dentro do poderoso movemento obreiro alemán.

Os líderes do BOC, liderados por Maurín, comprenderon a profundidade da tendencia e comezaron a traballar en todo o país pola unidade dos traballadores. O 16 de decembro de 1933, asinou o documento fundacional da Alianza Obreira no Ateneu Enciclopédico Popular de Barcelona. Previamente nun mitin ao que asistiron Ángel Pestalá, Jordi Anquer polos sindicatos excluídos da CNT, Rafael Vidella polo PSOE, Miravilles polo BOC e Andreu Nin pola Izquierda Comunista.

Este movemento unitario e de clase atopou a súa maior expresión en Asturias co acordo de todas as forzas, incluídas a reticente CNT, e o PCE, que os vira atacado violentamente, uníndose no último momento. Esta gran unidade fixo posible a inmensa revolución de outubro de 1934.



A ENQUENHA HETERODOXA GALEGA NA SEGUNDA REPUBLICA

LO QUE HAY...

EDITORIAL. Trumpismo: Fascism is here, 3-6.

TAPA DELANTERA POSTERIOR. Expo 90 años do POUM

CAMBIO CLIMÁTICO. La era de las consecuencias, Jesús Jaén, 7-11. **COP Oportunidad perdida**, José Luis Redondo, 12-13. **IETI, proyecto de las élites ibéricas**, José Luis Carretero, 14-18.

LA HUMANIDAD EN RIESGO. El fascismo ya está aquí, Terry Moon, 19-20. **No kings!**, Brandom Johnson, 21-22. **Ruido contra la impunidad**, Ghousoon Bisharat, 23-24. **Carta a la izquierda occidental desde Europa central y oriental**, Galina Rymbu, 25-27. **Entregad a Ucrania los fondos rusos de Euroclear**, RESU, 28. **Homofobia en el corazón ideológico del putinismo**, Lesia Bidochko y Oleksandr Siedin, 29-40. **Contra Trump y Putin: con la resistencia ucraniana**, NPA, 41-42.

POR AQUÍ. Va mal... pero no desesperemos, Luis M. Sáenz, 43-44. **1975 Murió Franco y empezó la transición**, José M. Roca, 45-49. **Democracia o Franquismo**, Manuel Herranz, 50-54. **Privatizaciones en Sanidad**, Jesús Jaén, 55-57. **Carmen San José: hasta siempre compañera**, MATS, 57. **Las perlas antiliberales de Ayuso**, A.M., 58.

SEÑAS. Agonía de la libertad, Lois Valsa, 59-63. **Exposición 90 aniversario da fundación do POUM**, Jacobo Bermejo, p. 64. **Culture vs War**, Olga Ledo Galano, 63 y 65-69. **Una semana en un centro de tortura**, Elfriede Müller, 70. **Canciones contra la dictadura**, Pepe Uría, 71-74.

GRAFISMOS/VINETAS. Juan R. Mora, tasa trasera interior. Paneles de la exposición realizada en la Fundación Eugenio Granell en torno a *El POUM en Galicia*.

Publicación no lucrativa. Se sostiene con **suscripciones** y con **aportaciones voluntarias** mensuales del equipo editorial u ocasionales de nuestras lectoras y lectores.

Buena parte de su tirada se distribuye gratuitamente.

En <http://trasversales.net/t71.pdf> podrá descargarse la versión en PDF algo después de la distribución a suscriptoras y suscriptores de la versión papel.

LA REDACCIÓN

Ángel Barón, Pedro A. Bueno, José Luis Carretero, Francisco Carvajal, Miquel Coll, Margarita Díaz, Manuela Fernández, Almudena Gª Mayordomo, Aquilino Ginory, Jesús Jaén, Ramón Linaza, Luis Martín, Teresa Martínez, Pilar Membrillera, Enrique del Olmo, Toñi Ortega, Celia Pérez (1949-2019), Manuel Pozuelo, Freddy Quezada, Ángel Rebollar, José L. Redondo, José M. Roca, Ángel Rodríguez Kauth (1941-2020), Miguel A. Rodríguez Lorite, Luis M. Sáenz, Juan Manuel Vera, José Luis Yuguero.

LOGO: Ana Muiña y Agustín Villalba. **MAQUETA:** Akilino & Armando

PROPIEDAD Y EDICIÓN: Asociación TRASVERSALES

<http://www.trasversales.net> - trasversales@trasversales.net - ap. 6088, 28080

IMPRIME: Silográfico, Santiago de Compostela

DEPÓSITO LEGAL: C-2456-05. **ISSN:** 1886-1083

SUSCRIPCIONES: pida información a trasversales@trasversales.net

La opinión colectiva de Trasversales se expresa solo en textos editoriales. Se autoriza el uso de aquellos materiales de cuyos derechos dispongamos, lo que confirmaremos tras aviso previo.

Web: trasversales.net --- Correo: trasversales@trasversales.net

dirección postal: **ap. 6088, 28080 Madrid**

consejo internacional de apoyo

La pertenencia no implica compromiso con la labor editorial, la línea general o el contenido y criterios de selección de los artículos publicados.

Pilar Miró (1940-1997)	Cristina Almeida	Rosa Martínez
José A. Valente (1929-2000)	Vicent Alvarez	José Enrique Martínez
Eugenio Royo (1931-2001)	Ana Belén (Pilar Cuesta)	Jean-Luc Mélenchon
José M. de la Parra (1952-2001)	Fernando Ariel del Val	Vicente Molina Foix
Laurent Schwartz (1915-2002)	Alejandro Arizkun	Juan Moreno
Ignacio Iglesias (1912-2005)	Enrique Baquedano	Elfriede Müller
Pierre Broué (1926-2005)	Aaron Barnea	Manuel Núñez Encabo
Joel James Figarola (1942-2006)	Rui Bebiano	Awilda Palau
Jesús Cos Causse (1945-2007)	José M. Benítez de Lugo	Rosana Pastor
Leopoldo Alas (1962-2008)	Jacobo Bermejo	María Pazos
Phyllis Jacobson (1922-2010)	Alain Caillé	Luis Alejandro Pedraza
Wilebaldo Solano (1916-2010)	David Casacuberta	Pedro Pérez Ramírez
Jean-René Chauvin (1919-2011)	Carmen Castro	Miguel Serras Pereira
Alex Falconer (1940-2012)	Marisa Castro	Gilles Perrault
Francisco Fernández Buey (1943-2012)	Reinaldo Cedeño	Ángel Requena
Isidro Guardia Abella (1921-2012)	Linda de Sousa	Laura Restrepo
Maurice Nadeau (1911-2013)	Luis Antonio de Villena	Christian Retamal
José M ^a Mendiluce (1951-2015)	Javier Doz	Manuel de la Rocha
Gonzalo Puente Ojea (1924-2017)	Javier Esteinou	Peter Rossman
Juan Goytisolo (1931-2017)	Rafael Estrella	Fanny Rubio
Ándres Sorel (1937-2019)	Sam Farber	Antonio Ruiz
Immanuel Wallerstein (1930-2019)	Rafael Feito	Pedro Sabando
Antoni Castells Durán (1943-2021)	Benjamín Forcano	Robinson Salazar
Antonio Gala (1930-2023)	Vasco Franco	Víctor Manuel San José
Gilles Perrault (1931-2023)	Dan Gallin	Carlos Sánchez
Elías Díaz (1934-2025)	Vicent Garcés	Marisol Sánchez Gómez
	Pere Gimferrer	Mariano Sánchez Soler
	José A. Gómez Yáñez	José M. Sánchez Zegarra
	Carlos Gómez Gil	Carlos Téllez
	Juan González Díaz	Anne Vernet
	Enrique González Macho	
	Jordi Gordon	
	Ramón Górriz	
	Isabel Gutiérrez Arijá	
	Esteban Ibarra	
	Miguel de Julián	
	Boris Kagarlitsky	
	Adam Keller	
	Veronique Kleck	
	Raúl Kollman	
	Tamas Krausz	
	Bernard Langlois	
	José Manzanares	
	Bill Marshall	

Trumpismo: *Fascism is here*

1. Hace un año Trump se convirtió en el 47º presidente de Estados Unidos, con malas consecuencias allí y fuera de allí. Eso ha dado en poco tiempo un significativo impulso a la actual aceleración histórica reaccionaria.

El 3/11/2025 Terry Moon, directora editorial de News&Letters, advertía: "*el fascismo ya está aquí*". En efecto, sin haber identidad plena con el fascismo clásico, este trumpismo comparte rasgos significativos con fases de esos movimientos: ha evolucionado desde lo reaccionario hacia un tipo de neofascismo, desde el asalto al Capitolio en 2021 hasta la segunda investidura de Trump, y esa mutación sigue acelerándose. Make America Great Again fue consigna pero hoy es un movimiento de masas, MAGA, difuso pero real.

David Brooks, periodista conservador moderado, describe al núcleo trumpista como "derechistas revolucionarios". Sí, hay "revoluciones reaccionarias". Ni fascismo ni trumpismo son "conservadores", ni se limitan a usar el aparato del Estado para imponer sus propósitos: pretenden movilizar y activar a buena parte de la sociedad, mientras les sea útil. No en torno a reivindicaciones específicas sino a odios y resentimientos. Trump pretende instaurar, por ahora pervirtiendo el sistema político que utiliza, un *nuevo orden*, más "monárquico" que republicano, populista mientras le convenga, pero del brazo de sus colegas oligarcas. El lema "hacer grande a America *otra vez*" es retórica, no propone el retorno a algún punto entre George Washington y Joe Biden. Los propios votantes de Trump discrepan sobre a qué "vez" habría que volver. El horizonte de Trump no es un "retorno", es "King Trump" y un capitalismo depredador.

Hay, sí, interrogantes sobre la evolución que tendrá el trumpismo, y hay rasgos diferenciales con el fascismo tradicional en las fases que atravesó desde su creación en 1919 hasta su derrota de 1945 (II Guerra Mundial), pasando por el acceso al poder de Mussolini en 1922, tras la Marcha sobre Roma y con la colaboración de Víctor Manuel III, y de Hitler, con la colaboración de Paul von Hindenburg. Pese al asalto al Capitolio y la presencia en EEUU de grupos ultraderechistas "civiles" armados, no hay organizaciones masivas de combate extragubernamentales utilizadas para destruir y amedrentar a partes de la población, organizaciones sociales o rivales políticos; lo más parecido a esa violencia "civil" fascista es la que practican ilegalmente los servicios de aduanas e inmigración y empresas privadas subcontratadas. Está también ausente la demagogia "anticapitalista", coartada de antisemitismo, de esos fascismos en sus fases populistas, permaneciendo en el trumpismo la agitación de odios contra inmigrantes, población "no blanca", sindicalistas, mujeres, personas LGTBI, etcétera. Mussolini fue maestro, hijo de maestra y herrero, y Hitler fue pintor; Trump es un oligarca que hace exhibición de ello, en un mundo en el que los más ricos ya no se sienten amenazados por movimientos socialistas o libertarios, y donde aún no han cuajado alternativas al capitalismo creíbles. Las oligarquías no temen al socialismo que las suprima sino a que la democracia las limite.

2. Estados Unidos está en una convulsa fase de transición. Y el mundo también, saliendo del "orden" establecido a partir de 1945 y matizado desde 1989; no está determinado de antemano a dónde llevará esa puerta de salida, pero los primeros indicios son malos.

Trump tiene la decidida voluntad de extremar las desigualdades y dinamitar los fundamentos del régimen demoliberal estadounidense. Se trata de arrinconar, perseguir y destruir las mejores tradiciones políticas y sociales de la nación, sin corregir ninguno de sus defectos; de destruir los límites puestos al poder ejecutivo desde otras instituciones o mecanismos de control; de modificar las reglas de juego electorales, judiciales y legales degradándolas aún más en beneficio de élites y contra territorios poco proclives al trumpismo, contra las

mujeres y sus derechos, la gente trabajadora, sin empleo o marginada, la población inmigrante y la autóctona no blanca, las personas LGTBI, el activismo climático, contra disidentes en general e incluso contra militares que han dicho que hay cosas que la ley no les permite hacer y a los que Trump ha amenazado con consejo de guerra y pena de muerte. La legislatura trumpiana 2017-2021 fue reaccionaria y regresiva, pero dentro del sistema político. El primer aviso de hasta donde estaba dispuesto a llegar Trump fue el asalto golpista al Capitolio hace cinco años. Tras su segunda investidura, ha acelerado un cambio de época, reconfigurado el mapa geoestratégico mundial y aumentado los riesgos civilizatorios, a mayor velocidad de la que se preveía. Trump encarna la simbiosis entre una oligarquía más rica y voraz que nunca, la contrarrevolución patriarcal, el supremacismo blanco y la nostalgia colonial.

3. Sería apresurado afirmar que Trump ya ha conseguido "contrarrevolucionar" el régimen y el sistema político en EEUU. El fascismo está presente en EEUU como potente fuerza y sus actuales gobernantes son fascistas del siglo XXI. Pero el régimen político no es fascista y aún presenta equilibrios y tensiones entre instituciones, mecanismos de defensa social, etc. Algo similar pasa en Italia, que no es un régimen fascista pese a los orígenes políticos neofascistas de Meloni, pero Trump avanza más rápido que ella.

El riesgo es mucho, pero no es inevitable que Trump triunfe en sus propósitos. Casi la mitad del país se opusieron a él en las elecciones presidenciales, pese a la debilidad extrema de un Biden cómplice de la masacre de Netanyahu en Palestina; una parte de quienes votaron a Trump se han decepcionado; y, sobre todo, hay resistencia activa a Trump, a su banda de reaccionarios, fundamentalistas y ultramillonarios y a la actividad fasciopolulista del movimiento MAGA. Se expresa en luchas sociales, en acciones de acogida y protección a las personas más dañadas por las acciones de Trump, en desobediencia civil y en el surgimiento de nuevos espacios de solidaridad, no solo en las ciudades calificadas como "anarquistas" por Trump, Nueva York, Portland y Seattle, sino también en Chicago y otras muchas, en universidades e iglesias, en barrios y escuelas.

Esa capacidad de resistencia se ha expresado en las elecciones de noviembre 2025 para alcaldías y gobernaciones estatales; Trump ha reconocido que los resultados no les han sido buenos. Si por mucho tiempo parecía que el único socialista con arrastre electoral era Bernie Sanders, en el estado de Vermont, ahora ha surgido una generación de demócratas socialistas con logros como el de Mamdani, musulmán, ganando la alcaldía de la ciudad de New York. Se observa en las filas anti-Trump una creciente influencia de las mujeres; en Detroit venció la que será su primera alcaldesa, Mary Sheffield, afroamericana. En enero 2026 habrá diez gobernadoras demócratas, más que nunca, tras la toma de posesión de Mikie Sherill en Nueva Jersey y Abigail Spanberger en Virginia. Los aparatos del partido republicano y del partido demócrata se desgastan, dando lugar a mayor presencia de activistas socialistas o demócratas desapegados del aparato y, en el otro lado, de trumpistas puros. Queda mucho por decir sobre la reconfiguración política de Estados Unidos.

El fascismo al modo trumpiano está allí, en EEUU y en su gobierno federal, lo que hace y hará mucho daño, pero Estados Unidos no tiene aún un régimen político fascista. No será fácil parar a Trump, pero hay muchas personas esforzándose para evitarlo y para que, más pronto o más tarde, el trumpismo pierda su mayoría y deje de gobernar el país y cuantos más estados y municipios sea posible, pese a la escasa capacidad de iniciativa del desorientado aparato del Partido Demócrata, aunque no de muchos de quienes le usan como herramienta electoral. No obstante, tampoco hay que hincharse de optimismo por esos primeros logros parciales, el trumpismo sigue fuerte, su base es sólida, está ganando terreno en el ámbito internacional e, incluso aunque la mayoría de la población le rechazase ya, no debemos olvidar que tiene un inmenso poder en sus manos y que va a utilizarlo sin es-

crúpulos, para coartar la libertad de expresión, modificar circunscripciones electorales para sobrerrepresentar a sus partidarios o suprimir el voto por correo. Se puede llegar al poder por vía electoral pero usarlo para minar la democracia.

4. El trumpismo tiene consecuencias en el ámbito internacional. Quiere liquidar la carta de Naciones Unidas y los instrumentos internacionales creados a lo largo de décadas. Ha desmantelado la Agencia de Cooperación y sacado el país de organismos internacionales (OMS, Acuerdos de París, Consejo de Derechos Humanos de la ONU, UNRWA, UNESCO). Ha bloqueado la cooperación económica, instalando un sistema de chantaje político basado en la imposición de aranceles al comercio internacional, carente de racionalidad económica para los propios Estados Unidos. Ha aumentado la complicidad que ya Biden mantenía con Netanyahu en la masacre del pueblo palestino y apuesta por hacerse hueco en negocios de recolonización de Gaza vaciada de sus legítimos habitantes. Lanza acusaciones infundadas contra Gustavo Petro, presidente progresista de Colombia, así como ha chantajeado a Claudia Sheinbaum, al frente de México. En el plan de reparto del mundo entre Putin y Trump este apuesta por "quedarse" con todo lo que pueda de América Latina, imponiendo vínculos entre lo imperial y lo neocolonial por diversos medios: chantaje económico, amenaza militar o agresión directa, presiones políticas a favor de extremas derechas que llegan a proclamarse pinochetistas. Es probable que Trump inicie ataques armados contra Venezuela, cuyo gobierno ilegítimo y neostalinista trucó las últimas elecciones presidenciales y reprime a la oposición, pero donde no se justifica una intervención militar externa -como no se justificó en 2003 la guerra contra Irak pese a la criminalidad de Sadam- que dividirá a la población, fortalecerá a Maduro si logra mantenerse o quitará credibilidad a quien le sustituya si es de la mano de Trump, dificultando una salida democrática y la autolibe-

ración de la sociedad venezolana, que merece solidaridad contra los abusos de su gobierno despótico pero por otras vías, más aún cuando las intenciones de Trump son ajenas a las ansias democráticas del país.

Similares intenciones guían la mirada de Trump hacia África, como ha dicho él mismo sobre la falsa paz (la guerra sigue) entre Congo y Ruanda: "Vamos a extraer parte de las tierras raras y algunos de los activos, y todos ganaremos mucho dinero".

5. Para Europa, la elección entre su supeditación al trumpismo o el desarrollo de su autonomía y su intercooperación tendrá consecuencias de largo alcance. La traición de Trump contra Ucrania, de la mano de Putin, es una enorme amenaza, que se agranda por la incapacidad de los gobiernos europeos para desvincularse de Trump y reconocer abiertamente que la alianza Trump-Putin es incompatible con seguir considerando a EEUU como aliado fiable. La complacencia con Trump de muchos gobiernos que se decían solidarios con Ucrania -aunque el apoyo a esta siempre quedó por debajo de lo necesario-, así como la falta de contundencia contra los planes de Trump para imponer a Ucrania su rendición y la entrega definitiva de buena parte de su territorio, es una indecencia que pone en peligro a sus/nuestros propios países. Ucrania es hoy, en cierta manera, el corazón de Europa, una nación que lleva cuatro años de resistencia a la invasión y que mantiene una vitalidad interna que se ha expresado en la movilización militar y en la respuesta social contra actividades corruptas (existentes en muchos lugares, como bien sabemos).

Lo que Trump y Putin buscan en su alianza no es la paz, sino el sometimiento de Ucrania, destrozarla a la Unión Europea y llevarla a su disolución formal o a su cancelación efectiva en la subalternidad y la impotencia política, así como facilitar el ascenso de corrientes fascizantes de signo trumpista o putinista, dejar manos libres a Putin para expandir el "mundo ruso" a costa de Polonia o los estados nórdicos o bálticos, esta-

blecer un nuevo reparto del mundo entre ellos en competencia con el estalinocapitalismo de China, así como expandir la agenda reaccionaria que comparten en todos los aspectos de la vida social.

Abandonar a Ucrania no es alternativa digna ni prudente: cuanto más se abandone a Ucrania a su suerte, más aumentará el riesgo de que Putin intente expansionarse hacia otros países europeos. La victoria de Putin traerá más guerra.

6. La Unión Europea está ante una crisis existencial, consecuencia de su negativa a avanzar en su constitución como sujeto político transnacional, lastrada desde hace muchos años por intereses oligárquicos, por la presencia interna de corrientes políticas contrarias a su existencia constitucional y, ahora, por la sumisión ante Trump.

Estados Unidos ya no puede considerarse un aliado ni siquiera por quienes confiaban antes en ello. En su Estrategia de Seguridad Nacional, Trump ha sido claro: da total apoyo a los que denomina "partidos patrióticos europeos", esto es, a la extrema derecha semifascista europea, de matiz trumpista o de matiz putinista. Tampoco oculta que su propósito para Europa es cambiar su "trayectoria actual", en el doble sentido de una renacionalización de los estados desligándose de la cooperación europea y, por otro lado, del establecimiento, país a país, de un vínculo preferente con EEUU en condiciones de subordinación. Esto es, la destrucción del "proyecto europeo" que a partir de 1993 tomó la forma de Unión Europea.

Mientras Trump esté al frente de EEUU y aliado con Putin sería una ingenuidad pensar que la OTAN dará garantía de protección frente a agresiones rusas. Se están produciendo avances muy considerables de fuerzas extremistas y fascitizantes en muchos países, incluyendo Alemania y Francia. Los riesgos son muchos y pocos los gobiernos europeos capaces de diferenciarse, aunque sea tibiamente, del "King Trump", de su complicidad criminal con Netanyahu -en la que también se han implicado esta-

dos como Alemania y Reino Unido-, de su traición a Ucrania, y con ello a todos los países del entorno amenazados por Putin.

Más aún, muchos gobiernos europeos, y con ellos las propias instituciones de la UE, así como fuerzas políticas de oposición, en vez de hacer frente a la presión ultraderechista tienden a hacerle concesiones, especialmente en lo que se refiere a la política migratoria y, cediendo también a los intereses de grandes grupos capitalistas, a la política climática. Las derechas tradicionales se dejan arrastrar por las ultraderechas -en España, PP por Vox- y las izquierdas están sumidas en la confusión y el desconcierto, cuando no se colocan en el lado malo como hacen quienes dan apoyo a Netanyahu y quienes dan apoyo a Putin o se niegan a dárselo a Ucrania.

Sin embargo, nada está decidido. Desde la resistencia del pueblo ucraniano frente a uno de los dos estados más poderosos militarmente hasta la incipiente respuesta de la sociedad estadounidense a la barbarie trumpista, vemos que es posible hacer frente a los malvados, que no podemos quedarnos a la espera de lo que hagan los aparatos políticos, que cada persona puede hacer algo. No es hora de insistir en contraponer las diversas identidades políticas de aquellas personas a las que nos espantan Netanyahu y Putin, Trump y los dirigentes europeos fascitizantes, Milei, Kasz y Daniel Ortega. Personas que, más allá de nuestras diferencias o de nuestras opciones de voto, debemos entendernos y buscar hacernos oír, frente al trumpismo y el putinismo, y más aún en ámbitos decisivos de la vida social como los derechos de las mujeres, la sanidad y la educación públicas, el derecho a la vivienda y a ingresos suficientes, las pensiones y el transporte, la acción climática... Quien pueda hacer que haga, que dijo otro con malas intenciones. Y así tal vez un día podamos ser más optimistas.

Jesús Jaén Urueña

Cambio climático: hemos entrado en la era de las consecuencias

Tres cosas ejercen una influencia constante sobre la mente de los hombres: el clima, el gobierno y la religión

Voltaire

Se le atribuye al escritor Mark Twain la frase "la historia no se repite, pero a menudo rima". Cada civilización nos consideramos un caso singular, un producto ajeno tanto a la historia como a la naturaleza, pero, como escribió el historiador Kyle Harper, en realidad... *"la historia está repleta de ritmos sincopados con compases repentinos e inexplicables que parecen salir de la nada para interrumpir lo que parecía un solo patrón. Durante mucho tiempo hemos intentado explicar los ciclos de auge y caída en unos términos que eran demasiado humanos, como si fuéramos el único músico de la banda. Pero, cada vez más, parece que ha habido otro gran instrumento sonando en segundo plano y disponiendo condiciones tanto propicias como desfavorables en las que los seres humanos fraguamos nuestros propios destinos. El clima ha sido una fuerza posibilitadora y desequilibrante y, al parecer, un actor indispensable en la eflorescencia romana y, más tarde, en su interrupción inesperada (1).*

En el siglo III dC el imperio romano de occidente había comenzado su largo declive. Un imperio que ocupaba la cuarta parte del planeta con 75 millones de personas se hundiría de forma abrupta. La mayoría de los historiadores siguen analizando las causas y señalando las invasiones bárbaras del norte de Europa. Sin embargo, otros estudios apuntan a la combinación de tres condiciones políticas y naturales: el cambio climático que pasó del Óptimo climático a una fase de enfriamiento repentina; las sucesivas oleadas mortíferas provocadas por las epidemias (viruela, sarampión, ébola) y, finalmente, el impacto que tuvo en el mundo romano esa combinación dramática de factores que hundió la economía agraria, provocó un descenso de la población entre un 30 y un 40% y, en consecuencia, la crisis militar que diezmó a las legiones incapaces de contener las migraciones asiáticas y germanas.

Otro estudio histórico no menos interesante es el de Geoffrey Parker sobre el siglo XVII que encaja en la Pequeña Edad del Hielo, un fenómeno climático en donde las temperaturas de Europa descendieron entre 2 y 3 grados centígrados. Parker analiza cómo durante ese siglo se produjeron más revoluciones, guerras y catástrofes que en ningún otro de la Edad premoderna (2). La paleontología y los historiadores del clima han demostrado que entre los siglos XIV y mitad del XIX la temperatura en una parte del Hemisferio norte descendió entre olas de frío y leves recuperaciones.

Las causas de estas crisis climáticas -no antropogénicas- son motivo de debates. Se especula si han tenido que ver con el debilitamiento de las corrientes oceánicas y la influencia de *El Niño-Oscilación del Sur* (ENOS), las erupciones volcánicas o la gravitación del eje de la Tierra.

Desde mediados del siglo XX vivimos un cambio climático. En realidad, lo mejor sería llamarle emergencia climática. Las consecuencias del cambio ya las estamos viviendo y sufriendo. El mundo del siglo XXI mira ahora a la Antigüedad y a la Edad Media. Nuestro excesivo poder sobre la Naturaleza es una de las causas de un cambio climático que no sabemos a dónde va ni cuáles serán los resultados definitivos.

Aceleración y crisis climáticas

La aceleración del cambio climático se está produciendo desde los años noventa, pero el ritmo no para de aumentar en los últimos diez o quince años. Las emisiones de gases de efecto invernadero, más en concreto el dióxido de carbono (CO₂), han superado 430 partículas por millón en la atmósfera en el año 2024. Las tasas de crecimiento aumentan cada década y, mientras en los años setenta eran del 0,7%, a comienzos del siglo XXI suponían el 2,1% y en los últimos años un 2,4% (3).

Las cifras del calentamiento global se están desbordando. Cada década es más caliente que la anterior. Si la temperatura media de la Tierra en 1760 (período preindustrial) era de unos 13,5°-14° centígrados, hoy hemos alcanzado un promedio de 15,5°. El ritmo de las temperaturas tanto en la superficie terrestre como en los océanos es cada año mayor. En Irán este verano se alcanzaron los 50° centígrados (lo que llevó a las autoridades a suspender las actividades en sectores de la economía, colegios y universidades). En el Mediterráneo se han alcanzado los 29,9° centígrados en la costa de Egipto. En el año 2024 la temperatura media de la Tierra superó en 1,54° centígrados la media del período preindustrial. El 24/7/2024 se alcanzó la cifra media

máxima del Planeta: 17,24° centígrados.

En las últimas cumbres del clima se ha apuntado a que vivimos ya una nueva realidad: *"Estamos a punto de cruzar cinco de esos umbrales (puntos de inflexión negativos): el colapso de las capas de hielo de Groenlandia y la Antártida occidental, la desaparición de los arrecifes de coral de aguas cálidas, la ralentización de las corrientes del Atlántico Norte y el deshielo del permafrost"* (4).

Las consecuencias que puede tener rebasar esos límites nos pondrían al borde de un cambio climático irreversible y catastrófico, anuncia la comunidad científica a través del Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC). Para algunos científicos y climatólogos relevantes, como James Hansen, los datos del IPCC reflejan un diagnóstico deficitario pues los datos están enmascarados por el efecto de los aerosoles atmosféricos (dióxido de azufre SO₂) que enfrían las temperaturas (5); es decir, que la realidad podría ser incluso peor.

Es bien sabido que los efectos del calentamiento global serán cada año más fuertes. Lo hemos comprobado a lo largo del verano de 2025 con las olas de calor, los incendios o la dana en la comunidad valenciana en 2024. Recientemente se publicó un informe en el que un grupo de investigadores responsabilizan a 180 productores de combustibles fósiles y cemento del endurecimiento de todos los fenómenos extremos, entre ellos, las 213 olas de calor registradas en el mundo desde 2000 a 2023 (6). Las regiones con mayores emisiones de GEI (gases de efecto invernadero) son China (31%), EEUU (14%), UE (11%), India (8%), Rusia (4%), Arabia Saudí e Indonesia (2%). La UE ha rebajado sus emisiones (-23%), los EEUU (-9%) y China (-1,6% en el primer trimestre de 2025), todo un acontecimiento histórico pues lo han logrado por primera vez.

Sin embargo, el impacto real de estas emisiones es discutible. Desde 1997 hasta el año 2022 la reducción mundial fue solo del 4% (la dependencia de las economías

con los combustibles fósiles pasó de un 86% en 1997 a un 82% en el año 2022). Además, el carbón alcanzó su máximo histórico en 2023; el petróleo batió la cifra récord de 101,1 millones de barriles y, finalmente, el gas natural rebasó los 115 mil millones de metros cúbicos (8). China puso en marcha en el año 2020 un ambicioso plan de descarbonización ante la Asamblea de Naciones Unidas que contempla "la neutralidad en carbono en el año 2060" (9).

Los países firmantes del Acuerdo de París se comprometieron a un 2050 con cero emisiones netas, pero los resultados a 25 años vista son desalentadores. La apuesta por las energías renovables no nos ha librado de un aumento en la combustión de energías fósiles. La reducción de un 4% en 26 años es una cifra que, de mantenerse, no arregla la situación. La Agenda 2050 quedará en papel mojado si las actuales tendencias políticas mundiales persisten.

Oligarcas y nuevos fascismos

Ese es el segundo escollo más importante. El ascenso de los nuevos fascismos y su alianza con la industria fósil es una barrera que impide cualquier avance hacia la descarbonización. El lema de campaña de Trump "vamos a perforar" es la mayor declaración de guerra contra el cambio climático desde que se inició la lucha hace más de cincuenta años.

Las derechas extremas están atacando a los movimientos ecologistas. Los Tribunales de Justicia en EEUU están de su lado en la mayoría de los casos. La sentencia de un Jurado de Dakota del Norte contra Greenpeace donde se les condena a pagar 605 millones de dólares "por difamación" a la petrolera Energy Transfer es un punto de inflexión. Una advertencia de que la guerra de los nuevos fascistas y las empresas fósiles contra los movimientos ecologistas o comunidades indígenas va muy en serio.

Un tercer problema son los conflictos armados que hay en estos momentos (alrededor de unos sesenta aproximadamente). El aumento de los gastos

militares (5% de los países de la OTAN) y las guerras regionales como en Ucrania y Oriente Medio van en detrimento de las inversiones sociales o del medio ambiente. El comercio de armas ha aumentado en un 17% entre 2021 y 2023. Mala noticia para la lucha contra el cambio climático que necesitaría entre 15 y 17 billones de dólares al año para cumplir los compromisos del Acuerdo de París (2015).

Si es verdad que hemos cruzado el umbral que marcan los cinco puntos críticos en los ecosistemas del planeta, eso quiere decir que hemos entrado en un nuevo período que estará marcado por el impacto del clima sobre nuestras sociedades. Es *la era de las consecuencias*: olas de calor extremas, subida del nivel del mar, acidificación de los océanos, pérdida de la biodiversidad, desertización de algunas regiones del planeta, disminución de la producción alimentaria y del agua potable, déficit energético, movimientos migratorios dentro y fuera de los países, etcétera.

Las respuestas políticas a estos fenómenos pueden ser muy diferentes o incluso antagónicas. Desde el fascismo o un incremento del Estado policial hasta un período de revueltas sociales. Dependiendo de ese nivel de respuestas se irán configurando las futuras alianzas políticas y sociales.

Los nuevos fascismos, por ejemplo, si bien no son directamente la respuesta al cambio climático, parecen, no obstante, que prefijan un nuevo marco de clase para dar una salida reaccionaria o incluso genocida, como es el caso de Gaza. El incremento de las guerras y de la industria de armas (en paralelo al aumento de la producción y del consumo de combustibles fósiles) aparece como la firme determinación de las élites y las grandes oligarquías, así como de los Estados autoritarios, a seguir *hasta el final* exprimiendo de la Tierra hasta el último litro de petróleo, metro cúbico de gas natural o de los minerales. Parece que el capitalismo encuentra, en estos momentos de crisis, un fantástico aliado: los nuevos fascistas.

A su vez, las élites (financieras, tecnológicas, petroleras...) son tan inmorales como para apoyar discursos negacionistas mientras que, a la vez, preparan los refugios privados para ellos y sus familias o amigos. El ejemplo de la oligarquía de Silicon Valley es esclarecedor: Peter Thiel (cofundador de Paypal y primer inversor de Facebook) compró 193 hectáreas en Nueva Zelanda, incluyendo una mansión junto a un lago, con búnkeres y helipuertos. Reid Hoffman (cofundador de LinkedIn) dijo públicamente que más del 50% de sus colegas tienen un plan B en Nueva Zelanda. Sam Altman (Open AI) reconoció tener armas, generadores, oro y máscaras de gas, y que pactó con Peter Thiel huir juntos a Nueva Zelanda en caso de crisis grave. Steven Huffman (CEO Reddit) declaró en *The New Yorker* tener reservas en el caso de que pueda colapsar San Francisco. Bill Gates, además de su residencia privada con fuerte seguridad en Medina (Washington), se ha convertido en el mayor propietario de tierras agrícolas en los EEUU (97.000 hectáreas, según *The Land Report* para su seguridad alimentaria). Mark Zuckerberg (Meta) construye un gigantesco refugio en Hawái con sistemas hídricos y energéticos propios. Jeff Bezos (Amazon) con su proyecto en Texas del reloj capaz de funcionar durante de 10.000 años sin intervención humana, vinculado a pensar en escalas de tiempo más allá de un supuesto colapso; además posee territorios extensos aislados en Texas y otras zonas rurales. Y así una larga lista de refugios climáticos o nucleares de lujo para las familias de la oligarquía norteamericana (10).

El movimiento político en defensa de las clases y las poblaciones más vulnerables

Frente a esta reorganización y reagrupamiento de las clases todopoderosas, es necesario que los ecosocialistas vayamos definiendo estrategias de organización y resistencia ante las consecuencias de la emergencia climática. Estas respuestas no se deberían limitar a la propaganda de un

mundo mejor o del programa ecosocialista poscapitalista. Eso, con ser necesario para mantener un perfil ideológico, es insuficiente en la era de las consecuencias.

Las respuestas que deberíamos dar deberán ser democráticamente habladas desde abajo y en los movimientos sociales. Tendríamos que tener en cuenta a cuántos problemas podremos y debemos responder. Pero lo fundamental, en todo caso, es que...

Seamos parte de los movimientos existentes que luchan y que se anticipan a las crisis climáticas ya en curso; tomando partido no solo a favor de la humanidad y el resto de especies, sino principalmente de las clases más desfavorecidas y las poblaciones más vulnerables. Porque frente a los que nos quieren convencer de que todos y todas somos "igualmente responsables del cambio climático" o que "todas y todos lo sufriremos por igual", eso es rotundamente falso. Un ciudadano estadounidense medio contamina once veces más que un africano.

Partiendo de esta premisa teórica deberíamos estar a favor de apoyar todas las medidas dirigidas a una descarbonización global, analizando cada situación concreta, pero el deseo de unidad de acción debería ser más fuerte que el de profundizar en las diferencias. Esto no es incompatible tanto con la crítica teórica como con la libertad de crítica a las acciones gubernamentales que, bajo la etiqueta de energías renovables, están, en casos concretos, destruyendo ecosistemas mediante la construcción de gigantes proyectos como los parques eólicos y solares.

Sin embargo, la situación actual nos plantea una reflexión de fondo. ¿En qué medida debemos dar prioridad a la organización y la preparación de las futuras (y presentes) formas de vida y trabajo que las crisis climáticas están transformando? ¿No deberíamos preparar nuestras ciudades, trabajos, universidades, colegios, hospitales, suministros de agua y energía... para las recurrentes olas de calor extremo, lluvias torrenciales y otros fenómenos climáticos extremos? ¿No deberíamos

priorizar las inversiones en recursos que salvarán miles de vidas? ¿Acaso no es una máxima prioridad desarrollar y financiar los sistemas de salud pública ante el agravamiento del calentamiento global y las más que probables futuras enfermedades y epidemias? ¿Cómo vamos a responder solidariamente a los millones de personas que emigrarán de sus países cuando las condiciones del clima no les permitan sobrevivir?

Se trata de una orientación estratégica que combina dos aspectos. Por un lado la emergencia climática y, por otro, el contenido de "clase" de las políticas ¿O acaso no se está preparando ya la oligarquía a nivel mundial y con ella los Estados que defenderán sus intereses? Si no queremos ser canarios en la mina, debemos exigir a los gobiernos, de cualquier tendencia política, mayor inversión en la defensa ecológica (no militar). Necesitaríamos un gran Acuerdo Mundial basado en un plan realista y de apoyo a las poblaciones más desprotegidas.

Un Plan que sea financiado por las naciones más ricas del mundo y con mayor capacidad económica y tecnológica. Un plan que grave impuestos a las grandes compañías contaminadoras del planeta; a las grandes fortunas; a las transacciones financieras, etc. Un Plan que, salvando las distancias, tome lo mejor de las experiencias de reconstrucción tras la II Guerra Mundial. No hablando de una Agenda 2050 de la ONU ni de los Acuerdos sobre el clima que nunca se cumplen, no, estoy hablando de un programa para las próximas décadas. Pero para ello, se necesitarán más que deseos y buenas palabras, pues si todo esto no lo acompañamos de grandes luchas y movilizaciones, no será posible (11).

Notas

1. Kyle Harper. *El fatal destino de Roma*. Editorial Crítica (2019).
2. Geoffrey Parker. *El Siglo maldito*. Editorial Planeta (2013).
3. Datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS), que coinciden tanto con la NASA como con la NOAA (National Oceanic and Atmospheric Administration).
4. CEOP 28 (Dubai 2023). Global Systems Institute de la Universidad de Exeter.
5. Andrés Actis. El Salto (17/08/2025).
6. Manuel Planelles. "Un estudio culpa a las compañías fósiles de las olas de calor y abre una nueva vía para los litigios climáticos". El País (10/09/2025).
7. Vaclav Smil. 2050, *Por qué un mundo sin emisiones es casi imposible*. Editorial Arpa (2025).
8. Datos obtenidos de la Agencia Internacional de la Energía.
9. Pablo Francescutti. "El gran salto adelante". Revista Herramienta (18/09/2022).
10. Información de la IA. Fuentes consultadas: The New Yorker; The Guardian; Bloomberg; The Land Report; Business Insider; Long Now Foundation.
11. Para profundizar en el tema de las estrategias de adaptación al cambio climático se puede ver "Las ciudades tienen un rol clave en la lucha contra el cambio climático", PNUD (06/06/2024) y "Ocho estrategias para adaptar nuestras ciudades al cambio climático", Nora Libertun (25/10/2025). Y desde una perspectiva muy diferente también recomendaría el libro de Luis González Reyes y Adrián Almazán *Decrecimiento del qué al cómo*, Editorial Icaria (2023).

José Luis Redondo

COP 30 otra oportunidad perdida

La COP 30 de Belem en Brasil se ha caracterizado por la inasistencia de EEUU, el segundo país más emisor de CO₂, que con Trump se ha convertido en el mayor negacionista del cambio climático. Se puede considerar que uno de los resultados de esta cumbre ha sido el surgimiento de un frente a favor de aumentar las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI): EEUU, Arabia Saudí y Rusia. Arabia Saudí junto a los lobbies petroleros han conseguido que en la declaración de consenso no se mencione la eliminación de los combustibles fósiles y mucho menos un programa para ello. Así que se retrocede respecto a COP anteriores.

Brasil ha aglutinado a países que apoyan la reserva de los bosques con un fondo común para ello. También puede considerarse positivo que 35 países apoyen avanzar hacia una industrialización verde, igualmente se mantiene el acuerdo de aportar 300.000 millones para los países menos desarrollados que están sufriendo las consecuencias del desarrollo occidental, pero este acuerdo no se concreta en medidas y plazos. Para avanzar en las medidas de la adaptación al cambio climático se han elaborado 59 indicadores. Incluso la UE, que estaba en la vanguardia en la lucha contra el cambio climático, ha disminuido sus compromisos. Toda la conferencia ha concluido sin conclusiones concretas de acción.

Si echamos la vista a las diferentes COP puede concluirse que son un camino que no permite avanzar, aunque se mantiene la meta y la necesidad de acuerdos, con un multilateralismo más retórico que eficaz, quitando EEUU que niega el propio cambio climático como una propuesta *woke*. La próxima COP se celebrará en Turquía con apoyo de Australia.

Mientras tanto ya se han alcanzado los 1,5°C de subida de la temperatura media de la atmósfera. Los pronósticos actuales son que se llegue a más de 2,8°C al final del siglo. Aunque hay consenso en reducir la emisión de GEI, sin embargo durante 2024-2025 ha subido un 1,1% según el Global Carbón Budget. Los gases procedentes del carbón han aumentado un 0,8%, los del petróleo un 1% y los del gas un 1,3%. La misma UE ha aumentado sus emisiones un 0,1% frente al compromiso de reducirlas a cero, mientras EEUU las ha aumentado un 2%.

La única noticia positiva es que China, el mayor emisor, parece que va a alcanzar su pico de emisión el año próximo, para retroceder después, gracias a un gigantesco desarrollo de las energías renovables.

Desde Oxfam se informa de que, en promedio, cada persona que se encuentre entre el 0,1% de población más rica emite en un día más GEI que los emitidos en un año por una persona que se encuentre entre el 50% más pobre. Desde 1990, el 0,1% más rico de la población mundial ha aumentado su cuota de emisiones totales en un 32%, mientras que la mitad más pobre de la humanidad la ha reducido en un 3% (1).

Datos de *Nature* indican que 180 empresas petroleras (entre ellas Repsol) han contribuido al 50% de las olas de calor registradas desde 1980. En el período 1850-2023 estas empresas son responsables del 60% de las emisiones, el resto casi todo proviene de los usos del suelo y son culpables del aumento del 50% de la temperatura; entre estas solo 14 emiten tanto como las restantes.

En un proceso de malabarismo verbal se habla de eliminar las emisiones de gases pero no las fuentes de donde proceden, en su mayoría los combustibles fósiles.

Nos encontramos en una alianza entre los países con reservas de estos combustibles y la apuesta por el crecimiento de la producción y el consumo.

Esta es la clave, en función de las necesidades energéticas se necesita quemar más de estos combustibles para seguir aumentando el PIB. La introducción de fuentes renovables puede cambiar el consumo de combustibles fósiles pero no eliminarlos, como máximo producirán la electricidad necesaria. En consecuencia, las catástrofes climáticas y la destrucción de especies van a seguir aumentando. ¡Los gases emitidos permanecerán durante siglos!

¿Cómo abordar la adaptación y sobre todo el freno al cambio climático? Cualquiera de las medidas que se tomen para la transición tienen que ser justas, tanto para los países como para los distintos sectores sociales. Esto quiere decir que las medidas fiscales, comerciales o coercitivas tienen que dirigirse a los grandes emisores, empresas y países. Los procesos de adaptación, siempre insuficientes, tienen que darse en el seno de una lucha social de la mayor parte de la población contra los grandes emisores, para lo que hay que convencerla de cuáles son sus intereses y los de sus descendientes. De la misma forma hay que avanzar en los procesos de cambio, con el aumento de los bosques, de la agricultura ecológica, de la economía circular, del urbanismo y de la protección del territorio. En los cambios están siendo implicados trabajadores de las industrias a transformar, de la agricultura y pesca, por lo tanto ya están significando luchas retardatarias o bien luchas que permitan avanzar en el proceso de adaptación.

Es inútil esperar que los países y las empresas que se mantienen a partir de la producción del petróleo dejen de hacerlo, las COP con la búsqueda de consenso serán siempre frenadas desde dentro. Solo cabe esperar el

freno de las emisiones a partir de las decisiones de los consumidores, tanto de las personas como de los países. Una forma de avanzar es a partir de la agrupación de países, como ha comenzado en Brasil sobre el mantenimiento y expansión de masas forestales o de industrias basadas en energías renovables. También con grupos de países como la UE o de ciudades o entidades englobadas en los estados, ejemplos son la unión de las ciudades por el clima o las decisiones de los Estados dentro de EEUU.

Los sectores ecologistas más conscientes tienen que proponer un horizonte de cero emisiones, como propone la ONU, de freno a las energías fósiles, de freno al consumo, de avance hacia una economía no basada en el aumento del PIB sino en la consecución de una vida buena. En realidad esto supone que los países más contaminantes y más desarrollados tengan una economía que decrezca. Una propuesta que se opone al fundamento del capitalismo. Así que la inercia económica nos conduce al desastre. El camino que sigue la humanidad no puede conducir más que a un colapso a cámara lenta. Las fuerzas del cambio pueden permitir frenar o alargar el proceso y así reducir las víctimas, en caso contrario en algún momento se producirá un punto de inflexión y un colapso catastrófico de la civilización.

Notas

1. <https://www.oxfam.org/es/letters-and-statements/una-persona-del-01-mas-rico-produce-mas-contaminacion-por-carbono-en-un-dia>

José Luis Carretero Miramar

IETI, el nuevo proyecto de las élites ibéricas

España y Portugal tienen una posición ventajosa para impulsar la Transición Energética en Europa, lo que, a su vez, permitirá iniciar un proceso de reindustrialización de la Península atrayendo actividades electro-intensivas si se supera, mediante un decidido impulso público, el cuello de botella representado por la obsolescencia del sistema de redes eléctricas. Esa es la tesis fundamental de IETI, Iniciativa Ibérica de Industria y Transición Energética, la gran plataforma constituida por las principales empresas domiciliadas en la península y los gobiernos español y luso.

La Plataforma IETI fue presentada en el último Foro Económico Mundial de Davos, mediante una reunión en dicho evento con Sara Aagesen, la ministra de Transición Ecológica española. Solo hay que tener presente quienes estuvieron en dicha cita, en nombre de IETI: Héctor Grisi, CEO del Banco Santander; Miguel Stilwell, CEO de EDP; Massimo Giordano, socio senior de la consultora Mc Kinsey; Maarten Wetselaar, CEO de Moeve (anteriormente CEPISA); Francisco Reynés, presidente de Naturgy; Ignacio Galán, presidente de Iberdrola; Josu Jon Imaz, CEO de Repsol; y Onur Genç, CEO de BBVA. Para completar el elenco, en la reunión también participaron activamente: Teresa Ribera, vicepresidenta de la Comisión Europea; María da Graça Carvalho, ministra de energía de Portugal; Pedro Reis, ministro de economía luso; Óscar López, ministro de Transición Digital y Función Pública; José Luis Escrivá, gobernador del Banco de España; y Manuel de la Rocha, director de la oficina económica de la Moncloa.

A finales de octubre, en el Hotel Ritz de Madrid, se celebró el evento Step Up Now, organizado por McKinsey&Company, dedicado exclusivamente a debatir las perspectivas de IETI, definida por María Joao Ribeiro, socia senior de McKinsey, como una "plataforma no solo de diálogo, sino también de acción". Estuvieron presentes los mismos actores empresariales y políticos que ya estuvieron en la reunión del Foro de Davos, junto a representantes de otras empresas especialmente interesadas en el asunto como Gestamp, Técnicas Reunidas o Spain DC (la patronal de los centros de datos).

La propuesta de IETI constituye, ahora mismo, la principal apuesta estratégica de las clases dirigentes españolas y portuguesas. El análisis de coyuntura que fundamenta IETI es claro: la Península Ibérica disfruta de varias fortalezas estratégicas clave para aprovechar la Transición Energética. Es un territorio con una abundante producción renovable; dispone de cerca del 30% de las reservas europeas de litio, en gran parte sin explotar; tiene especialistas tecnológicos cualificados gracias a su sistema universitario y de FP; y está ubicado en una situación excelente para convertirse en un "hub" energético, industrial y de centros de datos, por su conexión directa con Europa, el norte de África y América.

La Plataforma IETI plantea que "se debe reformular la colaboración público-privada a fin de facilitar las condiciones para la innovación y la inversión". Según indicó Francisco Reynés, presidente ejecutivo de Naturgy, en el evento del Hotel Ritz, se trata de caminar hacia un escenario en el que lo público "facilita" condiciones para la innovación, la financiación y la seguridad jurídica (por la vía de la desregulación de los procesos administrativos, el reparto efectivo de subvenciones de los fondos europeos y la inversión estatal en el sistema de redes); y lo privado "hace", comprometiéndose a invertir e innovar. Para Reynés, revertir la "desindustrialización de Europa" es posible si se garantiza la rentabilidad y la estabilidad a largo plazo de los proyectos empresariales que decidan venir a la Península aprovechando la abundancia de renovables.

Juan Lladó, CEO de Técnicas Reunidas, fue un poco más allá, al exigir a los asistentes al evento del Hotel Ritz "ponernos las pilas", según el diario El País. "Hemos de decidir qué tipo de industria queremos tener, sin complejos", refiriéndose al "exceso regulatorio europeo" relacionado con la sostenibilidad. Para concretar aún más, Lladó puso el ejemplo del Reino de Arabia Saudí, que se acaba de convertir en el primer exportador global de amoníaco e hidrógeno "que no es verde, es azul, está descarbonizado al 98%, pero ya compite con el amoníaco tradicional que tenemos aquí".

David González, experto de McKinsey, por su parte, reclamó inversiones decididas del Estado en la red eléctrica (el Gobierno anunció el mes pasado una inversión de 13.600 millones hasta 2030 en las líneas de transporte de la electricidad, multiplicando por 14 la capacidad de la red de alta tensión) y puso el ejemplo de Italia y Estados Unidos, que "han utilizado ampliamente los descuentos fiscales, la desgravación fiscal, frente al modelo que tenemos en España de incentivos a la inversión".

La Península Ibérica tiene ya más de un 22% (datos de 2023, que seguramente ha-

brán sido ampliamente superados a día de hoy) de su mix energético compuesto por fuentes renovables, fundamentalmente solar y eólica, aunque también nuclear, que es considerada "renovable" en la Unión Europea. Pero no es oro todo lo que reluce: la dependencia energética española del exterior sigue siendo del 70%, siete puntos por encima de la media de la UE, del 63%, aunque esta situación es menos visible que en otros países por la amplia presencia de plantas regasificadoras y su orientación hacia el Atlántico y el norte de África, y no hacia Rusia.

España puede atraer a la industria electrointensiva del continente, golpeada por el aumento de los precios de la energía tras el enfrentamiento con Rusia. La "revolución renovable", por tanto, facilitaría la reindustrialización de la Península. Esta tesis parece confirmarse en lo que respecta a la industria automovilística, en la que España ocupa el segundo lugar en producción en la Unión Europea. Tras unos años de acusada zozobra en los que no parecía claro que las plantas españolas fueran a obtener modelos eléctricos y, por tanto, a sobrevivir a la radical transformación que se avecina en este mercado en un contexto en el que no hay ninguna central de decisiones radicada en nuestro país, empiezan a multiplicarse los proyectos y las inversiones vinculadas a la movilidad electrificada.

Sin embargo, el sabor de esta victoria es agri dulce para las élites europeas: una parte cada vez más importante de estas inversiones tiene que ver con la introducción en el mercado europeo de los automóviles eléctricos chinos, más baratos y con una tecnología superior, como es el caso de la planta de baterías que va a instalar CATL con Stellantis en Zaragoza o de la recuperación de la enseña Ebro por parte de la china Chery en las instalaciones abandonadas por Nissan en la Zona Franca de Barcelona. Pero la expansión de la movilidad eléctrica en el territorio peninsular (y no solo la fabricación de los vehículos) se ve limitada por la falta de puntos de recarga. La patronal

automovilística (ANFAC, Asociación Nacional de Fabricantes de Automóviles) pide, por tanto y como no podía ser menos, ayudas públicas que faciliten la instalación de las electrolineras, así como un aumento de las subvenciones directas a la compra de los coches eléctricos. Al mismo tiempo, la patronal europea del sector reclama a Bruselas el aumento del plazo acordado para acabar con la fabricación y venta de automóviles de combustión en la Unión Europea, alegando las dificultades representadas por la brutal competencia china en el sector electrificado.

Otro movimiento masivo de inversión en España es el de los centros de datos. La Península disfruta de energía barata; una ubicación clave entre África, Europa y América; y mucho espacio en la España vaciada. Administraciones públicas como la madrileña o la aragonesa han entrado en una acelerada competencia por atraer a los grandes "hiperescalares" (las grandes instalaciones de centros de datos vinculadas con los gigantes tecnológicos norteamericanos) mediante ayudas públicas y recalificación de terrenos rurales. El dinero destinado a poner en marcha centros de datos en todo el mundo superó los 200.000 millones de dólares en el año 2022 y se espera que siga creciendo sin freno en los próximos cinco años. En España ya tenemos 143, según la plataforma Cloud Scene.

La Agencia Internacional de la Energía avisa que de que en 2026 la demanda eléctrica de los centros de datos subirá un 30% respecto a 2023, hasta constituir el 3% de la demanda total de la Unión Europea. La edificación de los centros de datos, a su vez, impulsa a las empresas constructoras, las inmobiliarias, las energéticas, las empresas multiservicios (seguridad, limpieza, mantenimiento, etc.) y las tecnológicas. Una auténtica bicoca para gran parte de las principales empresas transnacionales y para los fondos globales de inversión.

También se espera el traslado a suelo ibérico de empresas químicas o plantas industriales electro-intensivas afectadas por el

aumento de los costes de la energía en el centro y norte de Europa, aunque esto solo se ha iniciado tímidamente hasta el momento. La carrera en la instalación de renovables ha generado una tendencial burbuja, basada en la obtención de licencias para su reventa por parte de fondos, así como una entrada masiva de capital foráneo en el sector energético español, con una muy importante participación de inversores de los estados del Golfo Pérsico como Masdar, el vehículo de inversión del gobierno de Abu Dhabi.

Por supuesto, la población española saldría beneficiada de la reindustrialización del país, si se ejecuta de una manera socialmente responsable y en un contexto que garantice la sostenibilidad ecológica. Los documentos de IETI plantean un aumento del PIB del 15% en los próximos años, en relación con estas inversiones. Además, los puestos de trabajo en la industria son tradicionalmente de mayor calidad, con mayores salarios y mejores condiciones de trabajo, y la presencia de plantas industriales en el país contribuye a impulsar la innovación y la adopción de tecnologías que pueden aumentar la productividad y la inversión interna, dos de las grandes asignaturas pendientes de la economía española.

Pero esta estrategia reindustrializadora "verde" de nuestra clase dirigente puede tener también efectos claramente perjudiciales, o cuando menos contradictorios, para la población. Los centros de datos crean poco empleo en términos comparativos con otras actividades económicas, pero consumen cantidades ingentes de agua y energía, lo que encarece los suministros a las poblaciones vecinas y entra en conflicto con las medidas necesarias para encarar la sempiterna crisis hídrica de nuestro país, que se encuentra en pleno proceso de desertificación.

Además, la instalación de plantas renovables, minas de minerales críticos e industrias electro-intensivas en zonas rurales de la España vaciada está enfrentando resistencias de los movimientos locales en de-

fensa del territorio. El centro despoblado de la Península ha sido convertido en la "zona de sacrificio" necesaria para implementar la estrategia reindustrializadora de las élites sin consulta ni información previa a sus poblaciones. Este tipo de instalaciones destruyen ecosistemas, provocan contaminación, crean menos empleo del que se suele decir y presionan a los campesinos y ganaderos locales, que ya están soportando una presión brutal de las grandes empresas de la agroindustria, para que abandonen sus explotaciones y sus tierras, dejando morir sus pueblos. La misma dinámica que hace que las poblaciones del centro de las ciudades abandonen sus barrios ante la presión creciente de las necesidades de la industria turística y de los fondos de inversión inmobiliaria, se reproducen en los entornos rurales donde se instalan minas, plantas fotovoltaicas masivas o centros de datos. La trama local de la vida se sacrifica a la extracción y acumulación sistemática del plusvalor. Y ello aunque en algunos territorios como el Penedés se esté experimentando con técnicas "agrovoltáicas", destinadas a combinar la instalación de paneles solares con cultivos bajo su sombra.

Pero hay otros dos elementos que nos deben invitar a prestar atención a estos planes reindustrializadores de las élites ibéricas. El primero es bastante evidente: el hecho de que en todo momento se está hablando de socializar todo lo posible los costes y privatizar todo lo posible las ganancias. En IETI no paran de mencionar la "colaboración público-privada", la necesidad de nuevas subvenciones públicas masivas para electrolineras, vehículos eléctricos, plantas de renovables, instalación de centros de datos, redes eléctricas, etc. Todas las Administraciones públicas deben competir por atraer a esta nueva industria mediante ayudas económicas y cesiones de terrenos, rebaja de las regulaciones medioambientales, recalificación urbanística de espacios, etc. Sin embargo, los responsables de IETI se encargan también de remarcar que hay que "garantizar la rentabilidad

de las iniciativas" y que eso implica "rebajas fiscales sustanciales". Es decir, hay que asegurar a los inversores que los futuros beneficios de estas operaciones no serán redistribuidos a la sociedad sino en una mínima parte, y que las grandes energéticas, inmobiliarias, tecnológicas, multiservicio e industriales podrán mantener su salvaje política de dividendos crecientes para sus accionistas.

Además, hay que tener presente que esta estrategia de gasto público y beneficio privado se produce en medio de un contexto geopolítico concreto. La Unión Europea se plantea inversiones masivas en armamento para los próximos años, un gasto brutal para intentar generar un sistema tecnológico soberano y también esta política de reindustrialización acelerada. Muchos objetivos y muy ambiciosos, al mismo tiempo que se niega la necesidad de una política fiscal que grave preferentemente a las grandes fortunas, los fondos de inversión y la clase dirigente empresarial y financiera. Lo que se gaste en las ambiciones imperiales de las élites europeas, si no se obtiene con una fuerte exacción de los beneficios de la gran patronal, probablemente será detráido del sostenimiento del Estado del Bienestar y de las condiciones de vida de las clases populares. Si se bajan los impuestos y, al mismo tiempo, se aumentan las subvenciones a los proyectos de las grandes empresas (por otra parte, participadas en muchos casos por fondos de inversión extracomunitarios), serán los trabajadores quienes financien el festín de los ricos, una vez más, profundizando el descontento y la desconexión de las clases populares y las nuevas generaciones con los actores políticos sistémicos de la UE.

El otro elemento a tener en cuenta es que esta industrialización "verde" igual no es tan sostenible ecológicamente como nos la pintan. La Península Ibérica está en pleno proceso de desertificación y es un espacio especialmente vulnerable ante los efectos de la crisis climática. La despoblación rural favorece incendios forestales devastadores,

falta de control frente a la contaminación de las explotaciones en el campo y pérdida de conocimientos necesarios para la adaptación a un medio ambiente cambiante. La expansión de las renovables no garantiza que se minoren las emisiones de CO₂, si lo que se hace es producir más que antes generando cadenas de valor que implican transporte transnacional y minería altamente contaminante. O un consumo cada vez más desaforado de gadgets tecnológicos que solo son "inmateriales" en la turbulenta imaginación de algunos académicos despistados.

En definitiva, la población española no ha sido consultada ni informada de que esta es una de las principales orientaciones estratégicas que se van a dar a nuestro gasto público en los próximos años. Nos tratan como a infantes de pocos años, incapaces de saber lo que nos conviene. Debemos empezar a debatir sobre qué economía queremos, cuál debe ser el destino de la riqueza que queda en manos del Estado y hacia dónde debemos dirigirnos para construir una vida que, como decía la economista Amaia Pérez Orozco en su momento, "merezca la pena ser vivida".

Terry Moon

El fascismo ya está aquí

No esperes para manifestarte contra ICE/CBP

Texto original en inglés:

<https://newsandletters.org/dont-wait-to-demonstrate-against-ice-cbp>

Evanston, Illinois.- Para protestar contra la inhumanidad y la brutalidad de las actuaciones ordenadas por Trump y Kristy Noem al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) y a la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP), la gente no se limita a esperar las convocatorias específicas del movimiento "No Kings Day" (Día sin reyes). En una manifestación convocada apresuradamente el 1/11/2025, más de 1000 personas se congregaron en Evanston, un suburbio de Chicago. La multitud se mostró decididamente no violenta pero profundamente preocupada por los ataques de la CBP a personas que llevan a cabo actividades legales en nuestros vecindarios.

Todo comenzó con un accidente automovilístico, causado por un chofer de la CBP que frenó bruscamente, lo que provocó que el coche que iba detrás chocase con él. El conductor que chocó contra el coche de la CBP no participaba en ninguna protesta ni lo seguía intencionadamente con algún propósito. Según se informa, el agente de la CBP que conducía había estado conduciendo de forma errática, saltándose señales de stop y semáforos en rojo, y, al hacer un giro rápido a la derecha ante un semáforo en rojo, frenó bruscamente para evitar chocar con el coche que iba delante, provocando que el coche que le seguía se estampase contra el coche de la CBP. Tras el accidente, los agentes de la CBP hicieron lo que hacen los matones: sacaron a la conductora de su coche y la arrestaron por un accidente de tráfico causado por ellos.

Ellos son ilegales, nosotr@s legales

Pero esto no quedó así. Las personas residentes del vecindario, así como activistas que utilizaban métodos no violentos para proteger a inmigrantes y a otras personas (como silbato, filmando lo que sucedía y manteniendo a vecinos e inmigrantes informados sobre el paradero de ICE y CBP) fueron empujadas, rociadas con gas pimienta, golpeadas, arrastradas y apuntadas con armas por los agentes federales.

Dos personas más fueron arrestadas. Una declaró al periódico local Evanston RoundTable que "No escuché a los agentes dar ninguna advertencia para que retrocediera antes de que uno de ellos se girase y me tirara al suelo, con tanta fuerza que me arrancó un zapato". "Cuando me derribó al suelo, perdí el zapato, y cuando el agente me levantó le pregunté si podía recoger el zapato y ponérmelo, pero el tipo lo cogió él mismo y lo arrojó lejos".

Maltrataron a otro transeúnte, dándole repetidos puñetazos en la cara y arrastrándolo por la acera esposado. Todo lo que hicieron fue ilegal, brutal y falto de ética. Hay motivos para no limitarse a esperar a que se produzcan convocatorias generales a escala estatal o nacional.

El fascismo ya forma parte de la vida cotidiana

Durante la movilización, algunas personas se pararon en la calle portando sus pancartas. En las muchísimas manifestaciones a las que he asistido nunca había oído a tanta gente tocando la bocina en apoyo a una causa. La multitud era tan grande que era difícil oír a quienes iban tomando la palabra. Una persona a la que pude escuchar contó cómo su madre judía, niña en Alemania cuando los nazis llegaron al poder, recordaba cómo sus familiares decían que aún no era el momento de irse. Pero se equivocaron y acabaron muriendo en el genocidio de Hitler. Parecía decir que no deberíamos esperar demasiado, aunque no para irnos de Estados Unidos, sino para luchar con más fuerza.

No pude evitar pensar que quizá no era demasiado tarde para quienes estábamos en ese área de estacionamiento, pero sin duda ya lo es para los miles de personas que ya han sido detenidas, hechas desaparecer, enviadas a un lugar desconocido, con sus vidas destruidas y con sus hijos separados de ellas y desperdigados.

El fascismo ya está aquí y, al igual que en la película los esclavos dieron un paso al frente y todos afirmaron ser Espartaco, ahora es el momento de que todos demos un paso al frente y nos convirtamos en antifascistas [antifa].

Brandom Johnson

No Kings

Brandom Johnson es alcalde de Chicago. Traducción de su intervención durante la protesta No Kings (¡Reyes no!) realizada el 18/10/2025 en esa ciudad.

Decidme, ¿tenéis disposición a defender esta democracia?

Decidme, ¿tenéis disposición a combatir el fascismo?

Decidme, ¿tenéis disposición a destruir el autoritarismo?, de una vez por todas.

No Kings! [¡Reyes no!]

Escuchad: en este país hay personas que, siguiendo órdenes del actual presidente, han decidido declarar la guerra a Chicago y a las ciudades americanas a lo largo de todo este país. Han decidido claramente obtener revancha por la Guerra de Secesión.

Pero estamos aquí para no flaquear, para mantenernos firmes y con determinación; ellos no nos doblegarán ni lograrán nuestra rendición. No nos ocultaremos, no nos someteremos ante el autoritarismo que se está abatiendo sobre nosotras y nosotros.

Que quede perfectamente claro: el intento de dividir y de conquistar esta nación no triunfará, pues la justicia triunfa siempre cuando el pueblo está unido.

Donnald Trump utiliza el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) como su fuerza privada y militarizada de ocupación. Las únicas instituciones que reciben más financiación que el ICE son los ejércitos de EEUU y de China.

Pero decimos, con toda claridad: no queremos tropas en nuestra ciudad. No permitiremos la ocupación de nuestras ciudades.

Por último: debemos decir con toda claridad no solo por qué combatimos, sino también qué es lo que queremos derribar.

Donald Trump acaba de transferir la mayor concentración de riqueza de la historia de este país para ponerla en manos de los ultraricos y de las grandes empresas. Este es un combate por las trabajadoras y trabajadores de este país y del mundo entero, un combate contra los "milmillonarios" y los intereses de las grandes empresas. Estos milmillonarios y dirigentes de grandes empresas quieren que les compadezcamos, justo cuando acaban de obtener las mayores disminuciones de impuestos de la historia, en detrimento de la sanidad, la vivienda, la educación, los transportes y los buenos empleos.

Entonces, ¿qué debemos hacer ahora?

Si mis ancestros, reducidos a la esclavitud, pudieron llevar a cabo la mayor huelga general de la historia de este país contra los ultrarricos y las grandes empresas, hoy nosotras y nosotros podemos hacer lo mismo (1). Hoy apelo a las personas afroamericanas, blancas, latinas, asiáticas, a las personas inmigrantes, a las personas LGBTQ+ de este país: alzaos y resistid, enviando un mensaje claro a los ricos y a las grandes empresas.

Para financiar nuestras escuelas, nuestros empleos, nuestra salud, nuestros transportes, les obligaremos a pagar la justa cuota que les corresponde.

La democracia sobrevivirá gracias a esta generación. ¿Tenéis disposición a llevar a cabo esta lucha ante los tribunales y en las calles?

En ciudades del mundo entero hemos declarado que defenderemos nuestra democracia, que defenderemos nuestra humanidad, que derrocaremos la tiranía y que lo haremos en común.

Que Dios os bendiga a todas y todos. Que Dios bendiga a la ciudad de Chicago.

Notas de la traducción

nt1. Posiblemente el alcalde de Chicago se refiera a la fuga de las plantaciones durante la Guerra de Secesión de cientos de miles de esclavos, en lo que W.E.B. Du Bois describió como huelga general: "No se trataba del simple deseo de dejar de trabajar. Era una huelga con amplia base dirigida contra las condiciones de trabajo. Una huelga general que llegó a implicar directamente a medio millón de personas, que querían paralizar la economía del sistema de plantaciones y que para lograrlo abandonaron las plantaciones" [*Black Reconstruction*, capítulo IV The General Strike, pp. 55-83, ed. Harcourt, Brace and Company, New York, 1935].

Ghousoon Bisharat

La impunidad pide silencio: ¡hagamos ruido!

Ghousoon Bisharat es jefa de redacción de +972 magazine

<https://www.972mag.com/>

<https://www.972mag.com/writer/ghousoon-bisharat/>

El frágil alto el fuego que comenzó el 10 de octubre ha reducido la magnitud de las políticas genocidas de Israel en Gaza, sin ponerles fin. La mayor parte de la Franja es inhabitable. Más de la mitad se encuentra bajo pleno control israelí, habiendo sido vaciada de su población. Las condiciones de vida y la cantidad de ayuda humanitaria que llega a sus residentes a duras penas alcanza para la mera supervivencia. Los esporádicos bombardeos israelíes han matado a más de 340 palestinos desde la entrada en vigor del acuerdo.

Ahora, mientras la Casa Blanca encabeza el orwelliano "acuerdo de paz" del presidente Trump, con el respaldo del Consejo de Seguridad de la ONU, gran parte del mundo se aleja de Gaza. Pero nosotras y nosotros nunca lo haremos. Ante los poderosos esfuerzos por silenciar los intentos de responsabilizar a Israel por sus crímenes de guerra, hemos hecho ruido. Nuestras investigaciones pioneras han sido citadas en procedimientos legales ante el máximo tribunal mundial de La Haya. Expusimos la complicidad de los gigantes tecnológicos en la facilitación del genocidio, incluso obligando a uno de ellos a bloquear el acceso del ejército israelí a su tecnología. Nuestra inversión en reportajes sobre el terreno, especialmente de periodistas palestinos en Gaza y Cisjordania, ha aportado perspectivas a menudo ausentes en los medios tradicionales. Y mientras la mayoría de los líderes mundiales incitaban a la guerra en nombre del "derecho a la defensa" de Israel, proporcionamos una plataforma para las voces con conciencia dentro de Israel, tanto judías como palestinas, para demostrar que existe una alternativa al derramamiento de sangre y la opresión sin fin.

En esta precaria encrucijada para el futuro de Israel y Palestina, nuestro trabajo es más vital que nunca. El periodismo que expone la injusticia y defiende los derechos humanos entre el río y el mar nunca ha sido fácil. Pero lo que está en juego y los peligros, especialmente para la población palestina, nunca habían sido mayores.

Durante los próximos meses, prestaremos mucha atención hacia ambos lados de la nueva "Línea Amarilla" que divide Gaza, donde Israel está reestructurando y reorganizando su control sobre la vida de dos millones de palestinos. En Cisjordania, donde la limpieza étnica patrocinada por el Estado está alcanzando nuevas y horrendas cotas, nuestros equipos trabajan a diario para documentar los ataques contra las comunidades palestinas, a la vez que ponen de relieve la incapacidad del sistema de apartheid israelí para exigir responsabilidades a los colonos. Y dentro de Israel, mientras nos preparamos para otro año electoral, el fascismo y el militarismo refuerzan su control sobre la disidencia.

La intensidad de los últimos dos años nos ha dificultado reflexionar, ya que a diario surgen nuevos desafíos. Pero empiezo cada día con la sensación de que nuestro trabajo es urgente y necesario. Nuestro equipo binacional y nuestro amplio grupo de colaboradores de las comunidades presentes en Israel y Palestina trabajan incansablemente para cubrir historias y aportar perspectivas que el resto del ecosistema mediático no ofrece. Nuestra convicción en la necesidad de un proyecto judeo-palestino comprometido con la justicia, la libertad y los más altos estándares periodísticos es inquebrantable. Y en medio de todos estos horrores y convulsiones, +972 Magazine sigue creciendo. Recientemente contratamos a nuestro quinto editor, además de un productor de podcasts y un editor de vídeo que nos ayudarán a llegar a un público más amplio a través de los nuevos medios.

Nuestra vital labor es posible gracias a ustedes, nuestra comunidad de lectores. A quienes ya nos apoyan como miembros,

quiero darles las gracias. Si aún no se han unido, les invito a hacerse miembros hoy mismo con una contribución mensual.

Hoy, al lanzar nuestra campaña de fin de año, es el momento de garantizar que la impunidad no sea una opción. Nunca hemos permanecido en silencio. Nunca nos silenciarán. Únete hoy. Hazte miembro.

Gracias por alzar tu voz con nosotros.

Con gratitud, Ghousoon Bisharat

Hazte miembro en...

<https://www.972mag.com/members/>

Galina Rymbu

—

Con frustración: carta a la izquierda occidental, desde Europa central y oriental

Galina Rimbú (1990, Omsk, Siberia) reside desde 2018 en Lviv, Ucrania. Es activista feminista y escritora. Edita la publicación F-Letter, o F-Pis'mo, revista de literatura y teoría feminista.

La traducción francesa de esta carta, realizada por Patricio Paris, fue publicada en *Soutien à l'Ukraine résistante*, n° 47, noviembre de 2025 (<http://trasversales.net/soutien47.pdf>).

La traducción al castellano la ha hecho el equipo editor de Trasversales.

Desde aquí, en esta parte del mundo, nos parece estar viendo una obra moralizadora representada en un idioma que nos es incomprensible. Tratáis al imperialismo como un fenómeno exclusivamente anglófono, una simple estructura construida en Washington, mantenida por Londres, y ajena a cualquier otro lugar.

Diría que deberíamos hablar de vuestro silencio, pero en realidad deberíamos hablar de vuestro ruido. Más precisamente, de todo el ruido que hacéis sobre el imperio, la liberación y la solidaridad, mientras encontráis mil razones para ignorar el imperialismo ruso.

Habéis disertado, con razón, sobre los crímenes de Estados Unidos e Israel, pero en cuanto caen misiles sobre Járkov o Kiev empezáis a insistir una y otra vez sobre la "provocación de la OTAN" y las "guerras por delegación". Solo veis matices cuando el imperio llega envuelto en símbolos y estéticas soviéticas, o cuando se trata de una entidad a la que consideráis adversaria de la hegemonía estadounidense.

Esto es reduccionista y pueril. Aquí hemos vivido los tanques "antifascistas" de Moscú, sus ocupaciones "fraternales", esa forma de "liberación" que termina en cárceles y deportaciones. El imperialismo ruso no desapareció con los zares ni con los soviets. Simplemente aprendió a hablar vuestro vocabulario, y ustedes fueron lo suficientemente ingenuos como para tragarse cada una de sus palabras.

Cuando señalamos esto, nos llaman "rusófobos", como si la memoria y los archivos históricos fueran pecado. Ridiculizan nuestras revoluciones (1968-1989-Maidán), llamándolas "revolución de colores", conspiraciones de la CIA o espectáculos occidentales. No aceptáis que seamos gentes capaces de alzarnos por nosotras mismas. Para ustedes la liberación solo es genuina cuando se opone a una entidad occidental o hablan de ello los "influencers" izquierdistas y cretinos de la "izquierda postsoviética" o los creadores de memes a los que seguís.

Mientras tanto, activistas de izquierda, anarquistas, feministas y sindicalistas ucranian@s mueren en el frente. No luchan por la OTAN, sino por el derecho a existir y por la idea fundamental de que la clase trabajadora merece vivir libre del yugo del imperialismo ruso. Eran sindicalistas, socialistas, anarquistas, punks, antifascistas... Ahora sus nombres están grabados en monumentos conmemorativos, pero ignorados por el mismo movimiento del que esperaban apoyo. Sus muertes desafían vuestras teorías, así que miráis hacia otro lado o inventáis las excusas más patéticas.

Y luego está ese lema que usáis: "No a la guerra, sí a la lucha de clases". Fácil de co-rear cuando se vive en condiciones seguras, pero imposible de seguir si se vive bajo los bombardeos. Lo pronunciáis como una fórmula mágica, como si vuestra retórica autocomplaciente pudiera detener la artillería. Pero no hay lucha de clases pura cuando se bombardean fábricas, se deporta a trabajadores o se ejecuta a sindicalistas.

La lucha de clases que invocáis ya está en marcha. Ha tomado la forma de personas ucranianas pobres y trabajadoras que luchan por sobrevivir. Simplemente os negáis a reconocerlo porque los muertos hablan un idioma que no os molestáis en traducir o porque provienen de un país que siempre habéis considerado "problemático" porque desafió la teoría soviética a la que os aferráis desesperadamente y en torno a la cual construís vuestras personalidades.

Decís que detestáis los imperios, pero solo

atacáis a uno. Despotricáis contra la hegemonía estadounidense mientras excusáis la conquista rusa. Idealizáis la multipolaridad. Como si elegir un imperio equivaliera a dismantelar otro. Os habéis autoconvencido de que la solidaridad significa oponerse a EEUU a cualquier precio, incluso si esto implica aliarse, en la práctica, con quienes violan a civiles, secuestran criaturas para "reeducarlas" y bombardean hospitales mientras dicen hacerlo por la liberación.

Y, sin embargo, seguimos intentando encontrar puntos en común. Aquí somos muchas las personas que apoyamos inequívocamente a Palestina. Nos indigna el apartheid israelí, la ocupación y las masacres, la arrogancia colonial que se esconde tras la retórica de la seguridad y de un nacionalismo falaz. Lo entendemos, porque lo hemos vivido. Pero si entramos en sus espacios, si marchamos junto a ustedes o intentamos organizarnos, la atmósfera cambia. Nos miran con recelo, como si desde la Europa del Este fuéramos incapaces de comprender lo que significa la colonización. Confunden nuestra situación geográfica con un privilegio, nuestro dolor con propaganda. Se ríen en nuestras caras y nos acusan de "lavado de cerebro" cuando intentamos contar las historias de nuestras familias o explicar por qué el imperialismo ruso sigue siendo imperialismo.

Vemos el auge del fascismo en sus países y nos afecta profundamente. Sabemos lo que significa cuando los medios mienten, cuando se ataca a grupos vulnerables, cuando desaparecen personas, cuando la crueldad se convierte en una identidad nacional y cuando la verdad se desmorona bajo el yugo de una ideología peligrosa.

Queremos que ganen sus batallas contra el Estado, contra la policía, contra los fascistas y los multimillonarios. Y con gusto haremos todo lo posible para ayudarles, pero la solidaridad no puede dirigirse en un solo sentido. Esperan nuestra empatía, pero nunca aprenden de nuestra historia, nunca toman en serio nuestras luchas y ni siquiera nos consideran seres humanos.

Llamáis a la revolución, pero lo que realmente anheláis es controlar el relato. Citáis a Lenin o a "revolucionarios del Sur", pero ignoráis a las poblaciones que viven las luchas que idealizáis. Usáis eslóganes para enmascarar el sufrimiento y desviar la atención de las víctimas. Nos reducís a metáforas para que vuestro mundo permanezca en una simplicidad confortable: Estados Unidos, el gran villano, y todos los demás seríamos meros extras o seres insignificantes.

Si vuestro antiimperialismo solo se aplica cuando las bombas caen en "inglés", no es solidaridad. Es narcisismo disfrazado de virtud, la encarnación misma del excepcionalismo americano. No necesitamos vuestra compasión. Necesitamos lucidez. Necesitamos que reconozcáis a un imperio, incluso cuando exhibe símbolos que admiráis y en los que os envolvéis para intentar parecer subversivos en vuestros suburbios americanos. Porque si sois incapaces de eso, si vuestra supuesta solidaridad internacionalista no llega más allá de Berlín, entonces no estáis construyendo una izquierda mundial. Simplemente seguís viviendo en vuestras propias burbujas de exclusión.

¡Alto al sabotaje del apoyo a Ucrania!

¡Entregad los fondos rusos de Euroclear que Ucrania necesita, ya!

En respuesta a la invasión a gran escala de Ucrania por parte de Rusia en febrero de 2022, muchos países congelaron activos rusos, pertenecientes al Estado ruso o a oligarcas afines al régimen. Aproximadamente dos tercios de estos activos, casi 190.000 millones de euros, están congelados en Euroclear, en Bruselas. El resto se encuentra en Luxemburgo, Reino Unido, Francia, Alemania, Suiza, Estados Unidos y Japón.

Desde el comienzo de la guerra, el Estado y la sociedad civil ucranianos han exigido que estos fondos se utilicen para compensar la inmensa destrucción causada por Rusia, con el fin de reconstruir Ucrania y apoyar su legítima resistencia.

Durante más de tres años, el Estado belga ha estado gravando con impuestos los activos congelados en Euroclear, recaudando aproximadamente 1250 millones de euros anuales. Nunca durante este período la ayuda belga a Ucrania había alcanzado esta cantidad. Paradójicamente, Bélgica gastó simultáneamente casi el doble en la compra de gas ruso, continuando así la alimentación de la maquinaria bélica de Putin.

En la última cumbre europea del 23 de octubre de 2025, Bélgica, a través del primer ministro Bart De Wever, desempeñó un papel decisivo al bloquear el uso de activos rusos congelados como garantía para un préstamo de 140.000 millones de euros a Ucrania. Esta financiación es vital para que el país mantenga su defensa y cubra sus gastos civiles. El gobierno belga se esconde detrás de todo tipo de argumentos legales, pero ninguno es insuperable.

Este 12 de diciembre, en solidaridad con el pueblo ucraniano, con la comunidad ucraniana y personas solidarias en Bélgica, nos manifestaremos. Exigimos que el gobierno belga cese de inmediato su oposición al uso de los fondos rusos congelados en Euroclear en Bruselas. ¡Estos fondos deben utilizarse íntegramente para contribuir a la defensa y la reconstrucción de Ucrania! ¡Entregad los fondos rusos de Euroclear a Ucrania, ya!

Red Europea de Solidaridad con Ucrania

primeras firmas en...

<http://trasversales.net/fondoseuroclear.pdf>

Lesia Bidochko y Oleksandr Siedin

Homofobia en el corazón ideológico del putinismo

Traducción del ucraniano al inglés: Denys Pilash

Traducción del inglés al castellano: Trasversales, con autorización de la revista Commons (<https://commons.com.ua/en/>)

Versión en inglés:

<https://commons.com.ua/en/gomofobiya-v-centri-ideologichnogo-pozicionuvannya-putinizmu-istorichna-dinamika/>

Informe elaborado con apoyo de la Red de Información sobre Europa del Este (n-ost) y con financiación de la Foundation Remembrance, Responsibility and Future (EVZ) y del Federal Ministry of Finance (BMF) de Alemania en el marco de la Education Agenda on NS-Injustice.

Trasversales no pondremos ningún obstáculo a la utilización de esta traducción si se cita su origen y se consulta previamente a la revista Commons escribiendo a <https://commons.com.ua/en/>

En lados opuestos de la línea de combate

El 30/9/2022, el dirigente ruso Vladímir Putin pronunció un discurso en el Salón de San Jorge del Kremlin para conmemorar la anexión de cuatro regiones ucranianas. Algo más de ocho años antes, Putin había celebrado en el mismo salón la anexión de Crimea. Sin embargo, el contexto y el ambiente general de ambos eventos fueron marcadamente diferentes. A diferencia de la histeria triunfalista de marzo de 2014, en septiembre de 2022 las élites rusas estaban desorientadas tras el fracaso de la invasión relámpago de Ucrania y la reciente derrota ante el ejército ucraniano en la región de Járkov, que obligó a reducir apresuradamente, de cinco a cuatro, el número de territorios anexionados. La retórica anti-occidental de Putin, evidentemente dirigida a justificar los sacrificios causados por lo que se había convertido en una guerra prolongada, también adquirió una nueva intensidad.

El discurso comenzó con amargas lamentaciones por el colapso de la Unión Soviética y con acusaciones de neonazismo contra Ucrania, concluyendo con una referencia a Iván Ilyin, pensador frecuentemente citado por Putin en los últimos años. Ilyin, acérrimo opositor del comunismo, había apoyado al régimen fascista en Italia y al régimen nazi en Alemania. Esta mezcla aparentemente heterogénea hecha en los argumentos utilizados por Putin refleja, en realidad, el marco ideológico bastante consistente del putinismo durante los años más recientes, sobre el que apuntaló la guerra más sangrienta en Europa desde la Segunda Guerra Mundial.

Este marco se expresa más claramente en una serie de discursos históricos y en un artículo del propio Putin, titulado "Sobre la unidad histórica de rusos y ucranianos", publicado meses antes de la invasión a gran escala de Ucrania. En esa narrativa, junto a referencias interculturales al pasado, reivindicando "años gloriosos" y buscando enemigos, la homofobia se alza como un pilar fundamental. La homofobia se sitúa ahora en el corazón mismo de la autopresentación ideológica del putinismo, a diferencia de su papel periférico en los regímenes rusos anteriores. De hecho, uno de los momentos culminantes del discurso de Putin sobre su principal anexión fue una acusación homófoba contra Occidente, al que tildó de satánico: *¿De verdad queremos, aquí en nuestro país, en Rusia, tener "progenitor número 1", "número 2", "número 3", en vez de tener "una mamá y un papá"? ¿Acaso han perdido la cabeza? ¿Queremos que nuestras escuelas, ya desde los primeros años, impongan perversiones a nuestros hijos que conduzcan a la degradación y la extinción? ¿Que les inculquen la idea de que existen otros géneros además de mujeres y hombres, y que les ofrezcan cirugías de reasignación de género? ¿Queremos todo esto para nuestro país y nuestros hijos? Para nosotros, todo esto es inaceptable; tenemos un futuro diferente, nuestro propio futuro... Esta negación absoluta de la humanidad, este derrocamiento de la fe y de los valores tradicionales y esta supresión de la libertad adquieren las características de una "religión inversa", un satanismo puro y duro.*

Estos ataques retóricos se vieron reforzados por una escalada en la persecución institucional de la comunidad queer. En particular, el 30/11/2023 el Tribunal Supremo de Rusia emitió un fallo que prohibía y calificaba de extremista al "Movimiento Público Internacional LGTB". La decisión del tribunal, redactada en términos vagos, tildó de extremista a un movimiento amplio y heterogéneo que luchaba por los derechos LGTB, así como por los derechos de las

mujeres, y que incluso tildaba así al estilo de vida de los miembros de estas comunidades: *Los participantes en el movimiento están unidos por la presencia de moralidad, costumbres y tradiciones específicas (por ejemplo, las marchas del orgullo gay), por un estilo de vida similar (incluyendo específicas selecciones de parejas sexuales), por intereses y necesidades comunes y por un lenguaje distintivo (el uso de feminativos en vez del masculino universal, como en rukovoditelnitsa [gerenta], direktorka [directora], avtorka [autora], psikhologinitsa [psicóloga]).*

En la actual Rusia los cargos por extremismo conllevan castigos no solo por participar en dichas organizaciones, sino también por defenderlas o justificar sus objetivos. Las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo se consideran delito en muchos países, y en algunos, como Irán o Arabia Saudita, pueden castigarse con la pena de muerte. Sin embargo, equiparar con el extremismo a un movimiento de derechos humanos o a la mera solidaridad con él, punibles con largas penas de prisión, no tiene precedentes. Anteriormente, en 2022, una ley de 2013 que combatía la difusión entre menores de "propaganda sobre las relaciones sexuales no tradicionales" fue ampliada a la propaganda dirigida hacia personas adultas. En 2023, en Rusia también se prohibieron las transiciones de género, tanto en lo que se refiere a su reflejo en documentos identificativos como en lo que se refiere a las intervenciones médicas relacionadas con esas transiciones.

La intensificación de ese tipo de propaganda homófoba también provocó un empeoramiento significativo entre la población rusa de las actitudes hacia las comunidades LGTB durante los años de la guerra, tal como reflejan los datos sociológicos. Según el Centro Levada, durante los once años transcurridos entre febrero de 2013 y octubre de 2024 -período marcado por la creciente agresión de Rusia contra Ucrania- la proporción de rusos que afirmaron sentir repugnancia o temor hacia las personas

homosexuales aumentó del 27% al 44%. En octubre de 2024, un 15% adicional expresó irritación hacia ellas, un 10% se mostró receloso y solo un 26 % se declaró indiferente, mientras que apenas un 1% manifestó simpatía. Además, el 59% de los rusos admitió que reduciría la comunicación con sus conocidos si se enteraran de que tenían orientación homosexual, y el 40% afirmó que cortaría todo contacto.

De igual modo, durante el quinquenio comprendido entre abril de 2019 y octubre de 2024, el porcentaje de rusos que estaban de acuerdo en que gays y lesbianas debían disfrutar de los mismos derechos que los demás ciudadanos disminuyó del 47% al 30%. La proporción de encuestados que sostenían la opinión opuesta, discriminatoria, aumentó del 43% al 62%.

Esta tendencia contrasta marcadamente con la situación en Ucrania, donde, en el marco de un distanciamiento respecto a Rusia en cuanto a los valores asumidos, combinado con un aumento de la solidaridad cívica a raíz de la guerra, las actitudes hacia las comunidades LGTB han mejorado significativamente. Según datos del Instituto Internacional de Sociología de Kiev (KIIS), en junio de 2024, al preguntarles si las personas LGTB residentes en Ucrania deberían tener los mismos derechos que los demás ciudadanos, más del 70% de las personas encuestadas respondieron afirmativamente; en 2022 lo hizo el 64% y en 2016 solo lo había hecho el 33 %.

En los últimos años, entre los altos funcionarios ucranianos también se ha dejado de utilizar retórica homófoba, aunque no se han impulsado activamente cambios en la legislación, que sigue siendo insensible a los derechos de la comunidad queer. En general, observan pasivamente la transformación de las opiniones dentro de la sociedad ucraniana. En agosto de 2022, el presidente ucraniano, Volodómir Zelenski, apoyó tácitamente una petición ciudadana para legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo. Tras señalar que en tiempos de guerra era imposible enmendar la cons-

titución -que define el matrimonio como la unión entre un hombre y una mujer-, Zelenski propuso que el gobierno desarrollara mecanismos para proteger los derechos de la comunidad mediante uniones civiles. Sin embargo, tres años después aún no se ha aprobado un proyecto de ley sobre uniones civiles. Además, si bien la homofobia ya no se promueve desde los estratos superiores del Estado, esta persiste a nivel social entre amplios sectores de la población y a través de la propaganda activa hecha por grupos de extrema derecha.

Sin embargo, la guerra ha desencadenado tendencias totalmente opuestas a ambos lados del frente en las actitudes hacia las comunidades LGTB, de forma que las sociedades que hay a cada lado tienen niveles de homofobia fundamentalmente diferentes.

Raíces occidentales de la tradición homófoba

La homofobia institucionalizada llegó a Rusia desde Occidente como parte de las reformas de Pedro el Grande a principios del siglo XVIII (nt1). Hasta entonces, a Rusia solo llegaban leves ecos de la *edad moderna* que floreció en Europa Occidental y que tuvo una faceta represiva manifestada en el terror inquisitorial, la caza de brujas y la estandarización general de la vida pública.

El investigador británico Dan Healey, en su libro *El deseo homosexual en la Rusia revolucionaria: La regulación de la disidencia sexual y de género*, cita relatos de viajeros extranjeros que indicaban que en Moscovia, en tiempos anteriores al dominio de Pedro el Grande, no solo la "sodomía" estaba muy extendida, sino que también se hablaba de ella sin intolerancia religiosa alguna y no se consideraba indecente. Si bien la Iglesia ortodoxa imponía penitencias por tales prácticas, las sanciones no eran más severas que las del adulterio heterosexual y resultaban insignificantes en comparación con las prescripciones eclesiásticas y las leyes seculares de Europa

Occidental, donde la "sodomía" a menudo se castigaba con la muerte.

Durante la misión diplomática a Europa Occidental promovida entre 1697 y 1698 por Pedro I, este inició reformas, incluyendo la adopción de legislación inspirada en la occidental. El objetivo inicial era adecuar el ejército ruso a los estándares occidentales. En 1706, los "Breves Artículos Militares" del príncipe Menshikov, de aplicación limitada, incluían una copia directa de normas alemanas que prescribían la pena de muerte en la hoguera para las relaciones homosexuales masculinas. La incompatibilidad de esta norma con la cultura rusa de la época era evidente, y nunca se aplicó. En 1716, el "Estatuto Militar" de Pedro I suavizó esa pena reduciéndola a castigos corporales; dicho estatuto utilizaba rasgos lingüísticos derivados de las normas militares suecas. Esta norma no se introdujo por razones morales, sino principalmente por el afán en replicar la eficiencia de las jerarquías militares occidentales.

En 1835, Nicolás I extendió esta prohibición a la población civil masculina de Rusia. Sin embargo, las fuentes primarias analizadas por Dan Healey sugieren que la cultura masculina rusa mantuvo una actitud tolerante hacia las prácticas homosexuales a lo largo del siglo XIX. Incluso a finales de siglo, la aplicación de estas leyes penales no estaba generalizada y se centraba principalmente en los actos sexuales violentos y no consentidos.

En vísperas de la Revolución de Octubre, continuaban los debates sobre la pertinencia de la ley contra la "sodomía", raramente aplicada. Entre los principales defensores de la emancipación de la homosexualidad se encontraba Vladímir Dmítrievich Nabókov, uno de los juristas más importantes del Imperio ruso y padre del futuro escritor Vladímir Vladímirovich Nabókov. Defendió con argumentos liberales la emancipación homosexual, haciendo especial hincapié en los principios de secularización, derecho a la privacidad y libertad individual.

Entre los bolcheviques no existía una postura unificada sobre la regulación de la sexualidad. Los argumentos oscilaban entre la condena de los excesos sexuales burgueses y la necesidad de un control racional de la vida sexual de la sociedad, por un lado, y la búsqueda de la secularización revolucionaria y la modernización de las normas sociales, por otro. Además, las ideas del influyente científico y médico alemán Magnus Hirschfeld, fundador del Instituto de Investigación Sexual de Berlín en 1919, gozaban de popularidad entre los revolucionarios rusos. Hirschfeld consideraba que la homosexualidad tenía naturaleza innata y abogaba por la igualdad de derechos. En 1926, invitado por el gobierno soviético, visitó Moscú y Leningrado.

En última instancia, en la URSS prevaleció el argumento de que las "patologías" sexuales debían ser competencia de la medicina y no del poder judicial. Además, el innovador principio de *neutralidad de género* en la legislación soviética, por el que tanto víctimas como perpetradores de cualquier delito podían ser de cualquier género, imposibilitó la adopción directa del término legal imperial de "sodomía", que especificaba el género. En consecuencia, esta norma se omitió del Código Penal soviético ruso, adoptado en 1922, y de su versión revisada en 1926. Este enfoque, que recordaba a la Francia revolucionaria, contrastaba marcadamente con las leyes punitivas sobre la homosexualidad vigentes en la mayoría de los demás países occidentales de la época.

El artículo sobre "Homosexualidad" en la primera edición de la Gran Enciclopedia Soviética de 1930 reflejó de la mejor manera esta emancipación sexual. Citaba las obras de Hirschfeld y Freud, atribuía la homosexualidad a figuras como Sócrates, Miguel Ángel y Da Vinci, y afirmaba que las perversiones sexuales "no eran más comunes en la homosexualidad que en la heterosexualidad". Si bien la homosexualidad aún se enmarcaba dentro del discurso de la patología médica, el artículo condena-

ba enérgicamente su persecución legal en los países capitalistas: *"En el extranjero, y en la Rusia prerrevolucionaria, estas violaciones de las normas de conducta generalmente aceptadas se perseguían bajo leyes especiales de 'moralidad'. Esta legislación, dirigida contra una desviación biológica, no solo es absurda en sí misma e ineficaz en la práctica, sino que también tiene un efecto profundamente dañino en la psique de las personas homosexuales. Incluso en los países capitalistas avanzados, la lucha por abolir estas normas hipócritas dista mucho de estar completa"*.

Sin embargo, según la historiadora del arte Olha Khoroshilova, a pesar de la flexibilización de las políticas, las prácticas discriminatorias nunca cesaron por completo durante esos años. En 1934, la recriminalización de la "sodomía" se produjo a raíz del giro reaccionario generalizado del estalinismo. La industrialización forzada del primer Plan Quinquenal, la colectivización y el fortalecimiento del aparato represivo estatal reforzaron los argumentos a favor de la implementación de una biopolítica más estricta.

Sin embargo, como señala Dan Healey, este desarrollo no estuvo exento de la influencia de los ecos de acontecimientos internacionales. En aquel entonces, la homofobia se convirtió en un elemento central de la confrontación entre comunistas y nazis en Alemania. Tanto los socialdemócratas como los comunistas alemanes durante la República de Weimar abogaron por el fin de la persecución de las relaciones homosexuales y la derogación de las leyes punitivas correspondientes en la legislación alemana. No obstante, cuando se conoció la homosexualidad de Ernst Röhm, líder de las SA nazis, sacrificaron sus principios y recurrieron a la homofobia para desacreditar a los nazis, que estaban ganando protagonismo político. Como contraataque, los nazis acusaron a los comunistas de "homosexualidad depravada", señalando al comunista neerlandés Marinus van der Lubbe, acusado del infame incendio del

Reichstag el 27 de febrero de 1933. El incendio sirvió de pretexto para prohibir el Partido Comunista, restringir las libertades y promover el hitlerismo. Algunos comunistas, a su vez, recurrieron a la retórica homófoba para distanciarse de van der Lubbe, acusándolo de tener vínculos y dependencia sexual con Röhm. Así, en la década de 1930, la confrontación del movimiento comunista mundial con los fascistas y los nazis se degradó, en parte, a una competencia sobre quién podía expresar una homofobia más genuina.

Esto se reflejó también en la prensa soviética. El 23/5/1934 se publicó simultáneamente en Pravda e Izvestia un artículo de Máximo Gorki titulado "Humanismo proletario" que, según el propio Gorki, contaba con la aprobación personal de Stalin. En él, la homosexualidad era tachada de degeneración burguesa y fascista, y las nuevas medidas punitivas soviéticas se presentaban de forma positiva, particularmente en contraste con Alemania.

Ignorando que la homosexualidad era castigada en Alemania incluso antes de que los nazis llegaran al poder, y aún más después de su ascenso, Gorki escribió: *"No son docenas, sino cientos de hechos los que atestiguan la influencia destructiva del fascismo en la juventud europea. Enumerarlos resulta repugnante, y la memoria se resiste a ser cargada con la inmundicia que la burguesía fabrica con creciente diligencia. Sin embargo, cabe señalar que en un país donde el proletariado gobierna con valentía y éxito, la homosexualidad, que corrompe a la juventud, se reconoce como un delito social y se castiga, mientras que en el culto país de grandes filósofos, científicos y músicos, se practica libremente y sin castigo. Ya ha surgido un dicho sarcástico: 'Eliminen a los homosexuales y el fascismo desaparecerá'"*.

El pretexto inmediato para la recriminalización de la "sodomía" fue el supuesto descubrimiento de una "red de espionaje" formada por homosexuales en Moscú y Ленинград y presuntamente vinculada a fascis-

tas alemanes. En 1933, Genrikh Yagoda, subdirector de la Dirección Política Conjunta del Estado (OGPU), informó a Stalin sobre esta "red". Se afirmó que "la activa red de pederastas, explotando el carácter hermético de los círculos pederastas con fines abiertamente contrarrevolucionarios, estaba corrompiendo políticamente a diversos estratos sociales de la juventud, en particular a la juventud obrera, e intentando infiltrarse en el ejército y la marina". Según las estimaciones de Healey, aproximadamente 150 personas fueron arrestadas en aquel momento (Healey, 2001).

Tras esto, Stalin abogó por la reinstauración de la norma punitiva y el Comité Ejecutivo Central Panruso, mediante dos decretos fechados a 17/12/1933 y a 7/3/1934, ordenó a las repúblicas soviéticas el desarrollo de la penalización de "la sodomía" en sus códigos penales, con penas de entre tres y cinco años para los actos consentidos y de hasta ocho años cuando implicaran violencia o explotación de la condición de dependencia de la víctima. La RSS de Ucrania fue la primera en seguir el decreto del 17/12/1933, seguida por otras repúblicas; en 1934 ese delito fue incorporado al código penal de la República Socialista Federativa Soviética de Rusia como artículo 154, reenumerado después como artículo 121 [en 1960].

El contexto de recriminalización influyó en la naturaleza de la persecución. En la "década de los treinta" las acusaciones de "sodomía" estaban estrechamente ligadas a las de espionaje. Paralelamente, se produjo una reinterpretación social más amplia de la homosexualidad. Rustam Alexander, en su libro *El armario rojo: La historia oculta de la persecución de los homosexuales en la URSS*, destaca que, hasta 1933, cuando la Dirección Política Conjunta del Estado (OGPU) vigilaba a "elementos indeseables" la atención se centraba principalmente en "vagabundos, mendigos, prostitutas y alcohólicos"; los homosexuales no figuraban en esta lista. Sin embargo, a partir de ahí la situación cambió drásticamente:

estas personas comenzaron a ser tachadas de "enemigos de clase" y "corruptores de la juventud" (Alexander, 2023).

La reacción conservadora se manifestó no solo en la recriminalización, sino también en la recuperación de la redacción de la ley punitiva anterior a la revolución, que diferenciaba por género. Las relaciones lésbicas siguieron considerándose dentro del ámbito de la medicina, aunque principalmente desde la perspectiva de la psiquiatría punitiva.

En los campos del Gulag los homosexuales sufrieron un trato especialmente cruel, siendo relegados al escalón más bajo de la jerarquía carcelaria como "parias" (opus-hchennye). Fueron víctimas de violencia sistemática y humillación, y se les asignaron las tareas más degradantes, lo que provocó altas tasas de suicidios y asesinatos. Tras la muerte de Stalin, la represión no cesó. Según Healey, por el contrario, la élite del partido temía que la amnistía de millones de prisioneros trasladara las prácticas homosexuales de la cárcel a la vida civil, lo que impulsó una política homófoba aún más estricta. En 1956, el jefe del Gulag, Serguéi Yegórov, emitió un decreto que ordenaba medidas especiales para combatir la "sodomía" y el "amor lésbico" en los campos (Alexander, 2023).

En la década de 1980, con la propagación del SIDA, surgió una nueva vulnerabilidad: los "sospechosos" de homosexualidad eran enviados por la fuerza a clínicas de enfermedades venéreas, y la confirmación de actos homosexuales conducía al encarcelamiento (Alexander, 2023).

La despenalización de las relaciones homosexuales consentidas no se produjo inmediatamente después del colapso de la URSS. Durante dos años más, cientos de hombres fueron condenados, hasta el 27/5/1993, fecha en que se derogó la norma represiva como parte de la armonización de la legislación rusa con los estándares europeos. Ucrania se convirtió en el primer Estado postsoviético en despenalizar las relaciones homosexuales, en 1991.

Faros históricos del putinismo

A primera vista, puede parecer paradójico que Putin lamente tanto el surgimiento de la URSS como el colapso de esta. Al fin y al cabo, la propaganda rusa hace hincapié en la grandeza heredada de la Unión Soviética y en la idealización del papel del Ejército Rojo en la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, un análisis más detallado de los textos y discursos de Putin, así como de los surgidos de su entorno, revela que lo que principalmente atrae al presidente ruso del imperio soviético es su carácter imperial, mientras que alberga una profunda aversión a su esencia soviética: es decir, a la naturaleza revolucionaria de la URSS, en particular a la idea de un gobierno descentralizado a través de los sóviets. Menos de tres días antes de la invasión a gran escala de Ucrania, en un discurso en el que anunciaba el reconocimiento de las entidades seudoestatales del este de Ucrania y el apoyo militar a estas, Putin expresó su odio hacia el periodo soviético anterior a Stalin, incluso con más vehemencia que contra el Occidente contemporáneo.

Criticó con especial dureza la política nacional emancipadora de Lenin, que le permitió obtener el apoyo de parte significativa de las élites ucranianas y establecer la RSS de Ucrania. "¿Por qué fue necesario alimentar, con generosidad casi señorial, las ambiciones nacionalistas cada vez mayores en los confines del antiguo imperio?", se pregunta Putin. Evalúa sin ambigüedades el legado de Lenin: "Desde la perspectiva del destino histórico de Rusia y sus pueblos, los principios de Lenin sobre la construcción del Estado no fueron solo un error; fueron, como se suele decir, mucho peor que un error". En este discurso, Putin elogia a Stalin por su postura y políticas "correctas" sobre la cuestión nacional, pero le reprocha no haber roto por completo con el legado de la política nacional de Lenin, es decir, no haber abolido la igualdad formal de las repúblicas soviéticas.

La principal amenaza para Ucrania, a la que Putin calificó de Estado creado artifi-

cialmente por Lenin, se planteó en aquellos dramáticos días previos a la invasión a gran escala como la promesa de llevar a cabo hasta sus últimas consecuencias la "descomunización". Para el presidente ruso, esto significa la restauración del imperio, mientras que para las élites ucranianas supone el rechazo a su legado. "¿Quieren la descomunización? Pues nos viene de perlas. Pero, como se suele decir, no hay que quedarse a medias. Estamos dispuestos a mostrarles lo que significa la verdadera descomunización para Ucrania".

La aversión de Putin a los principios marxistas de internacionalismo y emancipación también se evidencia en su artículo publicado seis meses antes de la invasión, titulado "Sobre la unidad histórica de rusos y ucranianos": *Los bolcheviques trataron al pueblo ruso como una materia prima inagotable para experimentos sociales. Soñaban con una revolución mundial que, en su opinión, aboliría por completo los estados-nación. Por eso, trazaron arbitrariamente las fronteras y repartieron generosos "regalos" territoriales. En última instancia, los motivos exactos que guiaron a los líderes bolcheviques mientras desmembraban el país ya no importan. Se puede discutir sobre los detalles, la lógica detrás de ciertas decisiones. Una cosa está clara: Rusia fue, en efecto, saqueada.*

De manera similar, Putin acusa a los comunistas de la era de la Perestroika de haber regresado a los principios leninistas y de ceder ante los nacionalistas: "El colapso de la Rusia histórica bajo el nombre de la URSS pesa sobre su conciencia". "Rusia histórica" es el eufemismo de Putin para referirse al imperio. El actual líder ruso culpa de ese "crimen" contra esa "Rusia histórica" tanto a los comunistas de la era de Lenin como a los de la época de Gorbachov. Según él, Rusia pagó por estos "crímenes" con su demografía. El tema de la pérdida de población de la "Rusia histórica" debido a lo que él llama las dos catástrofes del siglo XX -el surgimiento y la disolución de la URSS- es uno de sus argumentos favoritos.

En 2021 afirmó que sin estas catástrofes Rusia tendría una población de 500 millones, y añadió que la división artificial entre rusos y ucranianos ha reducido la nación rusa en millones. Esta obsesión conservadora en cuanto a la grandeza territorial y a la grandeza demográfica alimenta una biopolítica conservadora.

Mientras tanto, las élites de Putin hablan del período prerrevolucionario de Rusia con reverencia, invocando frecuentemente este legado al interpretar los motivos de la guerra ruso-ucraniana. Por ejemplo, ya en marzo de 2014, Putin justificó la anexión de Crimea por la necesidad de recuperar los "símbolos imperiales de la gloria militar rusa y del valor sin precedentes" surgidos de la victoria del imperio sobre el Kanato de Crimea en 1783. En septiembre de 2022 explicó la necesidad de anexar otras regiones ucranianas como un deseo de recuperar territorios ya conquistados por los generales imperiales Suvorov, Rumyantsev y Ushakov. En diciembre de 2022 Putin citó como uno de los principales logros de la invasión de Ucrania la transformación del mar de Azov en un mar interior ruso, objetivo por el que, según él, había luchado Pedro I.

De las palabras de Putin se desprende que, a nivel conceptual, persigue los objetivos de monarcas y generales imperiales, en lugar de buscar la restauración de la URSS, como suelen sugerir los medios occidentales. Finalmente, Vladimir Medinsky, jefe de la delegación negociadora con Ucrania y uno de los principales ideólogos del putinismo, comparó la guerra ruso-ucraniana con la Gran Guerra del Norte contra Suecia, librada por Pedro I, que marcó el surgimiento de Rusia como imperio.

Así, la visión simplificada de Putin sobre la trayectoria histórica de Rusia es notablemente clara: la construcción del imperio bajo Pedro I fue muy buena; la Revolución de Octubre fue muy mala; el estalinismo y el posterior desarrollo de la URSS fueron relativamente buenos; la Perestroika, el colapso de la URSS y la democratización

de los años noventa, fueron muy malos. Esto coincide con el enfoque del aparato estatal ruso hacia la homosexualidad en sucesivas fases: la introducción de normas punitivas bajo Pedro I, la despenalización bajo Lenin, la recriminalización bajo Stalin y una nueva despenalización en el contexto de la democratización de los años noventa. Por supuesto, durante todo ese periodo la homosexualidad distó mucho de ser el eje central de la ideología. Sin embargo, las actitudes hacia ella reflejaban tendencias más amplias: o bien el fortalecimiento del poder centralizado y de la biopolítica unificadora o, por el contrario, el auge del pluralismo y la emancipación. Esta última, en el marco del putinismo conservador, se percibe únicamente como un debilitamiento del imperio.

Esta orientación histórica vincula naturalmente a Putin con Iván Ilyin, monárquico en el contexto ruso y teórico del fascismo en el contexto occidental. Lo que une a Putin con el nacionalsocialismo y el fascismo es una aversión compartida a los principios emancipadores del comunismo y del liberalismo, tanto los contemporáneos como los de hace un siglo. Al referirse a la crucial victoria en la Segunda Guerra Mundial, las narrativas putinistas suelen retratar a los nazis como un ejército invasor extranjero y abstracto proveniente de Occidente, similar a las fuerzas de Napoleón. Al mismo tiempo, en sus declaraciones los funcionarios de Putin se centran mucho más en el supuesto "neonazismo" en Ucrania que en el nazismo clásico del Tercer Reich.

En Alemania, la criminalización de las prácticas homosexuales entre hombres era anterior a 1933, pero el artículo 175 del Código Penal fue endurecido por los nazis: incluso los besos y las caricias se convirtieron en delito. En 1933, el Instituto de Investigación Sexual, fundado por Magnus Hirschfeld, fue clausurado simbólicamente, y la ascendencia judía del científico influyó significativamente en esta decisión. Entre 1935 y 1945 el régimen nazi conde-

nó a unos 50.000 hombres en virtud de este artículo, de los cuales entre 5000 y 15.000 fueron enviados a campos de concentración; algunos fueron castrados. Los hombres homosexuales en los campos eran identificados con distintivos triangulares rosas. Al igual que en la URSS, la ley no se aplicaba a las mujeres, aunque eran perseguidas conforme a otras leyes penales.

Los investigadores Günter Grau y Claudia Schoppmann, en su libro *Hidden Holocaust? Gay and Lesbian Persecution in Germany, 1933-1945*, recopilaron y analizaron más de cien leyes, decretos, protocolos, cartas y discursos que arrojan luz sobre el enfoque del régimen nazi respecto a las cuestiones de género (Grau y Schoppmann, 1995). Señalan que quienes no fueron condenados fueron sometidos a diversas formas de "reeducación" o fueron obligados a negar su sexualidad, a abandonar sus prácticas sexuales habituales o a contraer matrimonios de conveniencia. En cualquier caso, permanecieron bajo la estricta vigilancia del sistema. Los temores políticos sobre la solidaridad y la posible organización de redes homosexuales clandestinas también influyeron en ese marco de control total.

Basándose en el análisis de documentos del régimen nazi que regulaban cuestiones de género, el profesor Sam Garkawe, de la Universidad Southern Cross, concluyó que, a diferencia de su actitud ante los judíos, los nazis nunca pretendieron exterminar a todos los homosexuales, sino eliminar los actos homosexuales o el perfil de persona "homosexual". Los contactos homosexuales amenazaban el ideal de la familia nuclear, pilar de la sociedad nazi. Esta "familia" estaba totalmente orientada a la procreación y al crecimiento demográfico. En 1936 los alemanes crearon la Oficina Central del Reich para la Lucha contra la Homosexualidad y el Aborto, ya que ambos fenómenos se consideraban amenazas directas a los objetivos demográficos. Se consideraba que las mujeres eran más "curables" que los hombres, puesto que el lesbianismo no les impedía tener hijos. Un

método de "reeducación" consistía en obligar a las mujeres a ejercer la prostitución en burdeles.

La homofobia de Putin se asemeja estilísticamente a la biopolítica nazi de la masculinidad hegemónica (en términos de Raewyn Connell), que buscaba aumentar la productividad y preparar a la población para la expansión militar. La ideología nazi glorificaba una masculinidad militarizada y heteronormativa, encarnada en la figura del "guerrero ario": un hombre fuerte y disciplinado que protege a la nación y contribuye a su crecimiento demográfico, marginando la masculinidad homosexual.

En la Rusia del siglo XXI, particularmente desde 2010, se ha promovido la imagen del "hombre fuerte": patriota, heteronormativo, militarizado y asociado a los valores tradicionales y a la "defensa" de la nación rusa contra la "influencia occidental". La equiparación de la defensa de los derechos LGTB con el extremismo subraya la percepción de la cultura queer como una fuerza hostil, un caldo de cultivo para la subversión política y una amenaza para el régimen. Esas ideas-fuerza, aunque modernizadas, recuerdan a las del nazismo y el estalinismo. Al mismo tiempo, en el plano retórico, surge una nueva idea-fuerza que saca a la homofobia de la periferia en que se encontraba para colocarla en el centro mismo de la autopresentación ideológica.

El último bastión de la superioridad moral

La Rusia actual se distingue tanto del período imperial como del soviético por la ausencia de un argumento ético que pueda aparentar cierta credibilidad a la hora de enfrentarse a Occidente.

Las acciones internacionales del Imperio ruso durante el siglo XIX y principios del XX fueron consecuencia de una ideología interna que puede simplificarse en la triada "Ortodoxia, Autocracia y Nacionalidad", propuesta bajo el reinado de Nicolás I por un ministro zarista, el conde Serguéi Uvárov. Esta ideología exigía que el autó-

crata velara por los cristianos ortodoxos y los eslavos, al tiempo que expandía las ambiciones de Rusia hacia todos los territorios donde estos residían. Un ejemplo ilustrativo de la implementación de esta ideología es el poema de Alexander Pushkin de 1831, "A los calumniadores de Rusia", donde la represión militar del levantamiento polaco de 1830-1831 se describe como una "antigua disputa interna entre los propios eslavos". Según Karl Fickelmon, el poema contó con la aprobación personal del emperador ruso. La movilización de Rusia en julio de 1914, tras el asesinato de Sarajevo, en apoyo de la Serbia eslava y ortodoxa se convirtió en uno de los detonantes decisivos de la Primera Guerra Mundial, a la que el Imperio ruso no sobrevivió.

La ideología bolchevique de la URSS tenía un carácter universal. Los proletarios oprimidos podían existir en cualquier rincón del mundo, por lo que la influencia del Estado socialista más poderoso, incluso a través de acciones militares, no conocía limitaciones geográficas. Para justificar la violencia, la propaganda de Moscú en aquel entonces empleaba clichés reconocibles en todo el mundo. La represión militar de la revolución húngara en el otoño de 1956 fue caracterizada por la Gran Enciclopedia Soviética usando tesis familiares para todas las comunidades socialistas:

"un levantamiento armado contra el orden democrático del pueblo, preparado por fuerzas reaccionarias internas con el apoyo del imperialismo internacional, destinado a liquidar los logros socialistas del pueblo húngaro y restaurar el dominio de los capitalistas en el país, quienes, junto con los elementos pequeñoburgueses que se unieron a ellos, formaron la base de clase de la contrarrevolución".

De manera similar, el 21 de agosto de 1968 la principal agencia estatal de noticias soviética, TASS, justificó el inicio de la represión militar de la Primavera de Praga por una "amenaza a los logros del socialismo en Checoslovaquia y a la seguridad de los países de la comunidad socialista". Si

bien la liberalización fue implementada por las propias autoridades socialistas oficiales de Checoslovaquia, la invasión, según TASS, se produjo a petición de "los líderes del partido y del Estado de la República Socialista Checoslovaca" para contrarrestar a "las fuerzas contrarrevolucionarias que habían conspirado con fuerzas externas hostiles al socialismo". De este modo, la URSS supuestamente estaría cumpliendo con sus obligaciones internacionales en apoyo del socialismo, incluso en la guerra de Afganistán.

La Rusia actual carece tanto de un argumento moralmente sólido a favor de la superioridad de un sistema socialista, como se utilizaba durante la Guerra Fría, como de un argumento religioso plenamente desarrollado a favor de la ortodoxia o del movimiento paneslavista internacional. Rusia opera bajo el capitalismo, al igual que Occidente, y la autoridad secular está formalmente separada de la Iglesia, como en los estados occidentales. En general predomina la cultura occidental, aunque algo modificada. Para llenar este vacío ideológico, los ideólogos rusos recurren de forma ecléctica a conceptos como el "mundo ruso", la "correcta Europa tradicional" o el posicionamiento de Rusia como una "civilización-estado diferente", como se plantea en el concepto de política exterior adoptado oficialmente en 2023. Sin embargo, todos estos conceptos carecen de contenido sustancial. ¿Qué constituye la esencia moral de esta rusidad, de esa corrección o singularidad, que pueda permitir a Rusia amenazar al mundo con la aniquilación nuclear?

En el mencionado discurso de 2022 sobre la anexión de territorios ucranianos, Putin justificó la necesidad de confrontación de la siguiente manera:

El campo de batalla al que el destino y la historia nos han llamado es un campo de batalla para nuestro pueblo, para la gran Rusia histórica, para las generaciones futuras, para nuestros hijos, nietos y bisnietos. Debemos protegerlos de la esclavitud.

vitud, de los monstruosos experimentos destinados a aniquilar su conciencia y su alma.

Pero ¿cuáles son estos monstruosos experimentos que supuestamente amenazan con destrozarse las almas de las futuras generaciones? En realidad, el público ruso comprende intuitivamente a qué se refieren. La homofobia emerge como un argumento de defensa, y, de hecho, es el principal en el que se basan las autoridades para justificar moralmente la guerra. La propaganda rusa suele ridiculizar y desacreditar no solo el movimiento de derechos humanos en apoyo de las comunidades LGTB, sino también otras importantes tendencias éticas contemporáneas en las sociedades occidentales: el antirracismo, el ecologismo y el feminismo. Sin embargo, en ningún otro ámbito puede alcanzar el creciente extremismo necesario para justificar una guerra. Las políticas racistas se extenderían rápidamente a las minorías étnicas dentro de Rusia, en particular a las del Cáucaso Norte, socavando la estabilidad interna. Además, el racismo alienaría a los socios del Sur Global. Si bien los estereotipos sobre el papel de la mujer proliferan en la Rusia actual, la implementación de políticas antifeministas tiene sus límites. Las mujeres rusas obtuvieron hace más de un siglo derechos fundamentales, como la igualdad de acceso a la educación, el derecho al voto y el derecho al aborto. La revocación radical de estos derechos provocaría una resistencia significativa. Incluso en el ámbito de la ecología, a pesar del descrédito de los movimientos ecologistas globales o del desdén hacia la lucha contra el calentamiento global, es imposible desentenderse por completo de la necesidad de garantizar un mínimo de orden ambiental para la propia población rusa.

La homofobia, sin embargo, se comprende fácilmente en todos los estratos sociales. Resuena entre la generación soviética mayor, que vivió épocas en las que los actos homosexuales eran criminalizados o "tratados" mediante la psiquiatría punitiva,

así como entre una parte significativa de la juventud, en la que los modelos de comportamiento masculino dominante siguen siendo populares. También es comprensible para las élites administrativas de Putin, provenientes de agencias de seguridad, de círculos criminalizados o de entornos profundamente patriarcales de las repúblicas musulmanas del norte del Cáucaso. En esos ámbitos prevalecen rígidas jerarquías de masculinidad. Además, sin perder aliados entre socios clave del Sur Global e insensibles a la defensa de los derechos humanos, la Rusia homófoba también obtiene apoyo de los conservadores occidentales que libran su propia guerra contra la "cultura woke" que desprecian.

Siguiendo el camino de menor resistencia, la homofobia aparece constantemente en la retórica de funcionarios y propagandistas rusos para justificar una confrontación existencial con Occidente. De igual modo, un tema recurrente en los vídeos de propaganda para las elecciones presidenciales rusas de marzo de 2024 fue la representación de un futuro "gay" indeseable para Rusia, que supuestamente se haría realidad si un ciudadano ruso no votaba o no votaba por Putin. En este futuro imaginado, la cultura queer se retrata hiperbólicamente como dominante y represiva. En uno de estos vídeos el protagonista no vota y se encuentra transportado secuencialmente a habitaciones del futuro, cada una con imágenes de supuesta maldad cada vez mayores. En la habitación de 2025 se topa con una fiesta queer. En la de 2026 presencia cómo una madre reprende duramente a su hijo por no usar un lenguaje inclusivo, y en el pasillo encuentra un baño sin género donde conoce a una mujer transgénero. Para 2027, la entrada estará totalmente prohibida para los "heterosexuales", lo que puede interpretarse como una forma de represión contra ellos.

En tales vídeos y en algunos discursos de funcionarios rusos la representación de la supuesta dominación occidental por la cultura queer se exagera hasta un nivel casi

grotesco. Sin embargo, el alcance de esta exageración irónica permanece oculto para el público. Al mismo tiempo, este percibe la señal que las autoridades envían aprobando la reproducción conformista del argumento homófobo entre la población. La hipérbole humorística sirve de coartada, impidiendo la constatación de lo absurdo de utilizar tal argumento. Sin embargo, la ley extremista que castiga la solidaridad con la comunidad LGTB es totalmente seria, como lo demuestran las más de 100 condenas ya dictadas.

De esta manera metairónica, Sergey Karganov, un "experto en política exterior" vinculado al Kremlin y defensor de la escalada, propuso públicamente en el Foro Económico Internacional de San Petersburgo de 2024, en presencia de Putin, lanzar un ataque nuclear contra Europa. Justificó su propuesta invocando la necesidad de restaurar la voluntad divina homófoba, llevando la superioridad moral a su extremo:

Si no avanzamos con mayor decisión reduciendo esta escalada, ¿acaso no desaprovecharemos los dones del Todopoderoso? Después de todo, el Todopoderoso nos mostró el camino cuando destruyó Sodoma y Gomorra con una lluvia de fuego por su libertinaje y desenfreno. Durante muchos años, la humanidad lo recordó y actuó con cautela, pero ahora se ha olvidado de Sodoma y Gomorra. Quizás deberíamos recordar aquella lluvia de fuego e intentar que la humanidad -o aquella parte de la humanidad que ha perdido la fe en Dios y la razón- recobre el juicio.

Una propuesta pública de usar armas nucleares en presencia de Putin constituye, por sí misma, una señal de escalada. Esto demuestra nítidamente que la homofobia ha cobrado protagonismo en la presentación ideológica de Rusia, no por su significado positivo para el régimen, sino como argumento moral para la confrontación existencial y la escalada contra Occidente. Ante la ausencia de otros argumentos convincentes, la homofobia emerge como una opción

predeterminada. El ideologema de la homofobia se convierte en un salvavidas para las élites de Putin en medio del caos ético y de una profunda crisis de sentido.

Bibliografía

- Healey, D. (2001). *Homosexual desire in Revolutionary Russia: The regulation of sexual and gender dissent*. Chicago, IL: University of Chicago Press.
- Alexander, R. (2023). *Red closet: The hidden history of gay oppression in the USSR*. Manchester, UK: Manchester University Press.
- Garkawe, S. (1997). [Review of the book *Hidden Holocaust? Gay and lesbian persecution in Germany 1933-1945*, editada by G. Grau, trans. P. Camiller]. *Melbourne University Law Review*, 21(2), pp. 738-742.
- Grau, G., & Shoppmann, C. (Eds.). (1995). *The Hidden Holocaust?: Gay and Lesbian Persecution in Germany 1933-1945* (1ª ed., traducción de P. Camiller, ilustrada con facsimiles y retratos, pp. xxviii, 307). Routledge.
- <https://doi.org/10.4324/9781315073880>.

Notas de la traducción

- nt1. Pedro I reinó en Rusia entre 1682 y 1725.

Nouveau Parti anticapitaliste (Francia)

Contra Trump y Putin: con la resistencia ucraniana

"Contre Trump et Poutine, continuer à soutenir la résistance ukrainienne!": texto publicado en francés en la web del NPA, traducido por el equipo Trasversales

<https://npa-lanticapitaliste.org/communique/contre-trump-et-poutine-continuer-soutenir-la-resistance-ukrainienne>

Tras el anuncio del plan de "paz" de Trump y Putin, el NPA anticapitalista desea reafirmar su apoyo y su total solidaridad con el pueblo ucraniano y con su resistencia armada y desarmada.

Este plan de paz fraudulento de 28 puntos es una continuación del que Trump imaginó para Gaza: los neofascistas se confabulan entre ellos a costa de los pueblos agredidos. La barbarie militar y las prácticas genocidas son recompensadas con "acuerdos de paz" impuestos con las condiciones del agresor.

Tal "acuerdo", elaborado sin la UE y a espaldas del pueblo ucraniano, propone nada menos que la capitulación total de Ucrania: la cesión de los territorios conquistados y de otros no conquistados, una reducción del 50% en el tamaño de su ejército, el restablecimiento del Patriarcado de Moscú, el reconocimiento del ruso como idioma oficial, la amnistía para todos los criminales de guerra rusos y la financiación e implementación de planes de reconstrucción que benefician a Estados Unidos. A cambio, Rusia no asume ningún compromiso, ni siquiera el de devolver a los 20 000 niños ucranianos deportados para su rusificación.

Una capitulación de Ucrania sería una catástrofe para su pueblo, entregado a la violencia genocida del régimen de Putin. Fomentaría nuevas políticas de anexión por parte de Rusia en sus periferias, o de Estados Unidos hacia Groenlandia, o de China hacia Taiwán. En términos más generales, sería un golpe terrible para nuestro campo social y una aceleración de la actual fascistización mundial y de su lógica de reparto de esferas de influencia entre autócratas.

La lucha del pueblo ucraniano está en el corazón de la resistencia antifascista del siglo XXI. Las extremas derechas, además, son muy conscientes de ello y apoyan unánimemente el plan Trump-Putin.

Desde la invasión rusa de Ucrania en febrero de 2022, amplios sectores de la izquierda han equiparado a agresores y víctimas, afirmando que la OTAN amenazaba a Rusia y reiterando sus llamamientos a la "paz", presentando la resistencia armada ucraniana y la ayuda recibida como causas de la guerra e ignorando los crímenes de guerra cometidos por las fuerzas de ocupación. Así que ellos exigen el cese del envío de armas a Ucrania. La colusión entre Trump y Putin, y los emergentes acuerdos de paz imperialistas y genocidas, sirven como duro recordatorio de que no puede haber paz sin justicia para los pueblos colonizados. La difícil situación de las gentes de Ucrania y de sus hijas e hijos en los territorios ocupados da trágico testimonio de ello.

El NPA Anticapitalista sigue más movilizado que nunca a favor de la autodeterminación del pueblo ucraniano y seguirá apoyando a nuestros camaradas militantes en Ucrania que resisten en el frente, armas en mano, y en la retaguardia junto a la población civil.

Los Estados europeos deben proporcionar la ayuda militar, material y financiera que Ucrania necesita para defender su independencia, y utilizar para ello los activos rusos congelados y los beneficios de la industria armamentística. Exigimos la condonación de la deuda ucraniana y el respeto de las sanciones contra Rusia: al seguir comprando gas y petróleo ruso, ¡la UE está dando más dinero a Rusia que a Ucrania! Deben aplicarse sanciones a las empresas francesas que siguen financiando la guerra de Putin, en particular a Leroy Merlin y L'Oréal, que en conjunto pagaron más de 175 millones de euros al Estado ruso en 2024.

Nuestra movilización será esencial en las próximas semanas, manteniéndonos independientes de las políticas del gobierno de

Zelenski y de nuestros propios gobiernos. Contra todos los acuerdos sobre Ucrania hechos sin Ucrania y contra los proyectos de paz imperial: ¡Desde Ucrania hasta Palestina, la ocupación es un crimen!

Montreuil, 25 de noviembre de 2025

Luis M. Sáenz

Va mal... pero no desesperemos

Esto va mal desde hace bastante tiempo, especialmente desde el impacto de la crisis de 2008. No desesperemos ni tiremos la toalla, aunque sin ignorar las dificultades ni esperar que "otros" lo resolverán sin un esfuerzo colectivo desde abajo. No podemos autocomplacernos por la "bonanza" de ciertos datos macroeconómicos tras los que pueden quedar tapadas graves desigualdades y una distribución injusta del "crecimiento".

Ha habido elementos positivos. Entre 2015 y 2024 la población activa aumentó en cerca de cuatro millones de personas y la tasa de paro se redujo casi a la mitad; el salario mínimo nominal subió en torno a un 75%, un 40% en términos de poder adquisitivo real. Ahora bien, el salario medio subió en torno a un 20% nominal, que en términos reales viene a ser una pérdida de poder adquisitivo del 3%. Esto muestra la conveniencia de políticas sociales determinadas por ley, pero también debilidad en cuanto a la capacidad de obtener mejoras salariales vía la negociación colectiva y la reivindicación, aunque la presión sindical sobre el gobierno de turno sí es un elemento influyente en la determinación del salario mínimo. La franja social más vulnerable no sale del pozo.

Lo más preocupante, aquello que está causando mucho daño social y puede derivar en catástrofe, es la imposibilidad para millones de personas de tener acceso a una vivienda digna (en alquiler o propiedad), en el marco de una especulación desbocada ante la que las instituciones públicas no hacen apenas nada, cuando no forman parte del impulso de esa burbuja brutal en algunas comunidades autónomas. No funcionan las políticas de respaldo social a las personas en grave vulnerabilidad y con ingresos insuficientes; el Gobierno de España PSOE-Podemos se jactó del Ingreso Mínimo Vital, pero ignoró, como el gobierno PSOE-Sumar, pese a la evidencia y al fuerte malestar existente entre quienes lo necesitan, que la normativa que se hizo es muy restrictiva y dañina en varios aspectos, y que la gestión cotidiana es agresiva contra las personas empobrecidas, pese a ser algo relativamente fácil de corregir con una reforma que incorpore la experiencia vivida por las personas afectadas y por los grupos de apoyo que han formulado ante el Gobierno propuestas razonables de cambio que han sido ignoradas. En cuanto a las rentas mínimas gestionadas por las comunidades autónomas, varias están en extinción pues sus gobiernos regionales se las quitan de en medio con el cuento de que ya está el IMV. En la Comunidad de Madrid, el gobierno Ayuso solo pagó 216 rentas en octubre 2025, cuando había llegado a pagarse más de 30.000 al mes.

Por otro lado, afrontamos una "crisis política" de extrema gravedad, en un marco de crecimiento mundial de extremismos ultrareaccionarios que en España se manifiesta a través del avance de Vox y del acercamiento de los dirigentes del PP a las propuestas de Vox. Es altamente probable que pronto tengamos en España un gobierno PP-Vox que, en su contenido político, actúe como un gobierno Vox-PP.

Ahora bien, hay que entender que tanto el ascenso global de corrientes fascitizantes (trumpismo) o neoestalinistas (putinismo, xijinismo) en el marco común de un capitalismo despiadado y liberticida como el giro a la derecha político pero también social en España tienen como una de sus causas la pérdida de credibilidad y de horizontes comunes de las susodichas "izquierdas" y la cobardía y deterioro de los pocos regímenes demoliberales que quedan.

El PSOE está siendo golpeado gravemente, incluso más que el gobierno de Felipe González en sus últimos años, por errores colosales de sus propios dirigentes, originados en decisiones en las que, *en el mejor de los casos*, se ha comprobado que hubo una malísima elección del entorno de confianza de Sánchez, y agravados por la respuesta (o ausencia de ella) dada al estallido público de dos escándalos.

Uno, en el ámbito de la corrupción económica: Cerdán-Ábalos-Koldo (CAK) y bastantes otros (ya nadie se cree que "solo han sido tres", pues la trama ya tiene muchas derivaciones). Sobre esto remito a mi opinión en números previos de esta revista (1) y me reafirmo en que se perdió la ocasión de que Sánchez asumiese la responsabilidad y dejase paso, de forma ordenada, a una nueva secretaría general y una nueva candidata a la presidencia del Gobierno.

Dos, aquello que considero más grave en sí mismo y más letal para el PSOE y para la posibilidad de bloquear la llegada de un gobierno PP-Vox: el caso Salazar, tras el cual han salido varios casos similares (Tomé y otros), así como la evidencia de la "congelación" de denuncias internas presentadas por varias mujeres.

De que estos casos imperdonables salgan a luz debemos felicitarlos, es bueno, sean cuales sean sus consecuencias electorales, de las que no serán responsables quienes denuncian, sino quienes cometieron actos que no deben ser tolerados y quienes, al conocerlos, los taparon o dieron largas.

El escándalo "Salazar y otros" es un torpado en la línea de flotación de un partido que disponía de más apoyo entre mujeres que entre hombres. Sería necesario que el PSOE actúe con celeridad y contundencia, y creo que no ocurrirá o que ya no tendrá credibilidad si el PSOE no pone al timón a mujeres que están exigiendo medidas contundentes y que no se dejan arrastrar por partidismos o vínculos de amistad.

Como anciano cansado y sin influencia política alguna, carece de utilidad que yo dé consejos al Gobierno o a los partidos.

Como ciudadano primero y como votante cuando toque haré lo que pueda, sin tragar con ruedas de molino, para contribuir a que en España no se imponga el trumpismo en su variante PP-Vox, con un proyecto Vox-PP, sobre todo tras el apoyo de Trump a las extremas derechas europeas y su exigencia de que las derechas tradicionales claudiquen y sigan el rumbo marcado.

Esto va mal, pero no hay que tirar la toalla, incluso aunque resulte pesada. Son muchos los ámbitos en los que hace falta sumar fuerza ciudadana, actuar, converger entre diferentes, gobierne quien gobierne. Si además lográsemos evitar un gobierno PP-Vox, lo que parece casi imposible tras la permisividad con Salazar y la inacción ante denuncias recibidas hace meses, sería mejor, pero en todo caso lo que sigamos haciendo ahora será útil si responde a las necesidades sociales y no es postureo partidista o retórico, pues dejará rescoldos que en el futuro podrán reavivarse.

El futuro no está escrito. Con realismo, conscientes de las graves amenazas actuales, pero con esperanza y paso a paso. Buscando el entendimiento entre diferentes para alcanzar objetivos comunes, sin prepotencias. Si el PSOE está en una crisis muy grave y que puede ser muy duradera si no hay respuestas adecuadas, que requieren nuevos rostros y nuevas conductas, la situación en las "otras izquierdas", en las que hay personas sensatas y otras insensatas, no dejará de ser preocupante si no adaptan (adaptamos) la actuación a un mundo en el que dominan tendencias destructoras que nos exigen más acuerdos que rivalidades, más compromiso cotidiano que "retórica revolucionaria", más identificación con las personas agredidas por los poderosos que con juegos de geoestrategia.

Notas

1. <http://trasversales.net/t70lms.htm>

José M. Roca

1975 Murió Franco y empezó la transición

En la madrugada del 20 de noviembre de 1975 falleció Francisco Franco Bahamonde, jefe del Estado español y "Caudillo de España por la gracia de Dios". El *Generalísimo* expiró a causa de una extendida septicemia, después de una larga agonía y de tres inútiles intervenciones quirúrgicas.

Como estaba previsto, el Consejo de Regencia -formado por Rodríguez de Valcárcel, presidente del mismo y de las Cortes, el general Salas Larrazábal, el militar de más graduación, y por Cantero Cuadrado, el arzobispo más antiguo-, asumió los máximos poderes del Estado hasta la proclamación del sucesor.

Desde el punto de vista institucional, el inicio de la transición de la dictadura a la democracia, o desde la democracia *orgánica* a la *inorgánica* o representativa, duró dos días. Franco falleció el 20 de noviembre de 1975 y el día 22, en una sesión extraordinaria de las Cortes, el príncipe Juan Carlos de Borbón fue proclamado Rey de España, como estaba previsto en la Ley de Sucesión de 1947 y en la Ley Orgánica del Estado de 1967.

Desde 1875 era la segunda restauración borbónica, o la tercera, si se cuenta el regreso de Fernando VII de su voluntario exilio en Francia. Derribada la II República y tras una dictadura de 40 años, la misma dinastía volvía a ocupar un lugar destacado en el destino del país y, como otras veces, venía precedida por un golpe de fuerza.

En 1814, apoyado en el *Manifiesto de los Persas* y en el pronunciamiento del general Elío, el descastado monarca abolió la Constitución de 1812 y recuperó los poderes absolutos. En enero de 1875, Alfonso XII, recién llegado a España, era proclamado rey tras el *Manifiesto de Sandhurst* y el pronunciamiento del general Martínez Campos. Y en 1975, tras un paréntesis de 44 años, se restaura la misma dinastía por designio de un dictador, aupado al poder tras un fallido golpe de estado contra la II República, seguido de una guerra civil.

La figura del nuevo rey quedaba, según se dijo entonces, como un gozne entre dos épocas, como un factor de continuidad y a la vez de superación de la dictadura, como símbolo de un nuevo país y de la reconciliación y la unidad entre españoles y, según algunos expertos, "motor y piloto del cambio", que es lo que cuenta el ya rey emérito en su reciente libro de desmemorias. Pero el movimiento originado por las clases subalternas a favor de un cambio, con la imprecisión que el término pudiera tener entonces, estaba en marcha desde hacía mucho tiempo, sin contar, por fortuna, con apoyo regio.

Fácticamente, la Transición estaba hecha, pues, dada la correlación de fuerzas desfavorable a las izquierdas, la restauración de la monarquía y el reemplazo en la Jefatura del Estado era un hecho previsto y consumado, difícil de cambiar después. Quedaba pendiente la reforma de las instituciones, que abría una etapa de incertidumbre por las tensiones entre los viejos actores políticos, partidarios de conservar lo más posible del armazón autoritario de la dictadura, y los nuevos actores, exigentes de lo contrario, y señalar lo que se conservaría del Estado franquista, que era mucho, y lo que se podía cambiar para dar forma a la arquitectura de un nuevo régimen que mereciera el nombre de democrático.

La tensión entre cambiarlo todo y no cambiar nada, como proponían las fuerzas situadas en los extremos del espectro político, se resolvió a favor de cambiar un poco y por acuerdo. Pero no era esa la intención de las fuerzas que constituyeran la variada oposición a la dictadura, desde las moderadas a las radicales.

La desaparición de Franco abrió la posibilidad de acabar con la dictadura de manera pacífica, aunque no estuvo exenta de violencia, mediante acuerdos entre el sector reformista del Régimen, partidario de adoptar las imprescindibles formas políticas representativas, homologables con las de los países del entorno europeo, y el sector más tibio de oposición democrática, con el apoyo de la izquierda moderada, en parte tolerada (PSOE) y en parte perseguida (PCE), y una parte minoritaria de la izquierda clandestina y perseguida, para abordar los cambios que el país precisaba, en la difícil coyuntura de coincidir, como en 1931, una crisis política nacional con una crisis económica internacional.

Con el telón de fondo de una movilización obrera y popular que había ido creciendo desde los años sesenta y se había incentivado desde principios de la década, la Transición política fue un forcejeo entre fuerzas desiguales, jalonado por una serie de batallas políticas para debilitar o reafirmar la hegemonía del bloque dominante en su intención de conservar, bajo una legitimidad distinta, pero sin renunciar a la de origen (golpista), el poder político y económico para seguir reteniendo la parte más sustancial del excedente productivo en perjuicio de los trabajadores y las clases populares. Esa debía ser la premisa indiscutible del nuevo régimen postfranquista: formalmente democrático, pero sin dejar de ser realmente capitalista y, por tanto, clasista y desigualitario.

No era ese el proyecto de la Plataforma de Organizaciones Democráticas (POD), que aglutinaba a la oposición con un programa para desmontar la dictadura de modo pacífico y democrático. Menos aún, el de la

minoritaria extrema izquierda, que pretendía acabar con la etapa de dominación burguesa (o fascista) sobre las clases subalternas y avanzar hacia un régimen socialista a través de una creciente lucha de masas, en una coyuntura que algunos grupos calificaban de prerrevolucionaria.

Pero el dilema no estaba entre una revolución impulsada por la izquierda radical, que no estaba a la vista, y la reforma impulsada por la izquierda moderada, que tampoco lo estaba, ni entre la democracia o la dictadura, en abstracto, sino entre una u otra forma de democracia posible, ya que la correlación de fuerzas era favorable a los reformistas del Régimen y el contexto internacional difícilmente habría permitido otra cosa en Europa occidental. Lo que en suma se dirimía era la naturaleza de un régimen más o menos representativo, surgido de la reforma de la dictadura, con más o menos vínculos con el pasado inmediato; es decir, con la legitimidad del franquismo y de instituciones y aparatos fundamentales del Estado que seguían funcionando con toda normalidad.

Para el Gobierno de la monarquía, la primera batalla importante para decidir el triunfo de una opción u otra -la reforma de la dictadura o la ruptura con ella- era señalar el marco jurídico que amparase los cambios -qué cambiar, qué conservar y cómo hacerlo-, dada la resistencia del grupo más moderado de los aperturistas del régimen a salir de la legalidad vigente, que se habría interpretado como una concesión, producto de la debilidad, a los partidarios de la ruptura. De la ley a la ley, fue el acotado carril por el que debía discurrir la reforma de la dictadura.

Una transición por transacción

Si bien es cierto que la transición española fue un hecho extraordinario, original por los actores y factores concurrentes, no obstante presenta ciertos elementos que la acercan al modelo de revolución pasiva (Recio, Uña, 1990). Es esta un proceso de modernización del Estado por medio de

reformas, pero evitando una ruptura que transforme radicalmente el orden político. Para Gramsci, la revolución pasiva se produce cuando las fuerzas que han desatado la crisis de un régimen político, o han emergido con ella, son incapaces de completar su obra y de instaurar un nuevo régimen que lo reemplace. En esta coyuntura, para romper el equilibrio entre las fuerzas del régimen en declive, incapaz de sostenerse tal como era, y las del régimen emergente, incapaz de consolidarse como una plena alternativa, una facción de la clase política del régimen caduco se despega de este y se acerca a las posiciones más moderadas de sus adversarios para asumirlas rebajando su profundidad.

Este alejamiento calculado del viejo programa, junto con la asunción de los puntos menos radicales del *programa enemigo*, que puede ser juzgado como una traición (Cercas, 2012), permite a una parte de las fuerzas políticas del viejo régimen no solo sobrevivir en la nueva situación, sino imponer las reglas del juego y dirigir el proceso de cambio en sus tramos principales.

Un ejemplo de lo que afirma Gramsci es la actitud de la vieja aristocracia ante el empuje de los garibaldinos durante el *Risorgimento* italiano en la obra de Tomás de Lampedusa, *Il gatopardo: Si queremos que todo siga como está, es preciso que todo cambie*. Tal es la regla del cambio (o recambio) *lampedusiano*, que aplicada a la *española* tuvo una aplicación restrictiva, pues no hizo falta que todo cambiase para quedar igual, sino solo lo necesario para erigir un régimen homologable con los del entorno europeo.

En España, tras la muerte de Franco se produjo un cambio de régimen político por transacción -cambalache, para los críticos-, por intercambio -*do ut des*- (te doy para que me des), ajustado al modelo teórico de O'Donnell y Schmitter y de Share y Mainwaring, entre la facción reformista del régimen franquista y la facción más moderada y pragmática de la heterogénea coalición de fuerzas de la oposición, reve-

lada en la composición de la Plataforma de Organizaciones Democráticas.

Los rasgos destacados del modelo de cambio de régimen por transacción son los siguientes: los cambios afectan solo a la superestructura política del Estado, la estructura económica permanece igual (el sistema productivo capitalista, la propiedad privada y el mercado son intocables); se realizan desde arriba, por acuerdo entre las élites políticas más selectas -por los máximos dirigentes de los partidos o los grupos con más representación, real o atribuida, o por personajes conocidos-, son, por tanto, transacciones efectuadas entre muy pocas personas.

Las fuerzas decisivas del bloque dominante, los "poderes fácticos", quedan en la sombra y se dejan sentir, mas no participan en la negociación; tampoco lo hacen claramente el Vaticano, el Mercado Común, Estados Unidos y la OTAN.

A la ciudadanía se le reserva el papel de ratificar, en elecciones o en refrendos populares, lo acordado por las élites o, en su caso, la oportunidad de movilizarse de forma ocasional y controlada para apoyar ciertos aspectos de la negociación, pero no para desbordar sus límites en favor de otros objetivos, mucho menos si son opuestos al proceso de reformas acordado. En este pacto, la élite de la oposición otorga legitimidad democrática a la vieja élite autoritaria, a cambio de instaurar unas normas que permitan acceder a las instituciones representativas en un proceso competitivo e, incluso, llegar a gobernar. En contraprestación, la vieja élite autoritaria exige condonar ciertos aspectos poco confesables de su etapa autocrática y enterrar los episodios más turbios de su pasado con una amnistía o una ley de punto final, que, como un pacto de silencio, evite tener que rendir cuentas públicamente y asumir responsabilidades que pudieran suponer una pérdida de legitimidad o tener que aceptar algún castigo o reparación de tipo económico. De este modo, olvidar el pasado es el peaje por alumbrar el régimen político del futuro; el

silencio sobre un pasado ominoso y dictatorial es el pago por la democracia formal y por una reconciliación social más presunta que real.

En el caso español, ese fue el cierre en falso de una etapa dramática, que tarde o temprano tendría que suscitar tensiones en el nuevo régimen, como así ocurrió. Por otra parte, el proceso de cambio se realizó con mucha rapidez. La etapa en que se sentaron las bases legales del nuevo régimen -que soportó más incerteza- fue corta e intensa, llena de decisiones y actos políticos, es decir, de muestras de enérgico ejercicio del poder, realizados por medio de rápidos movimientos tácticos, muchos de los cuales, en especial en los primeros momentos, no fueron pactados ni democráticos (la gobernanación por decreto; la persecución de la izquierda, la represión de las protestas), pero resultaron eficaces para orientar de modo decisivo el rumbo de la reforma política y la salida de la crisis económica, que eran los dos grandes problemas planteados al gobierno de Adolfo Suárez.

Con una acertada visión de los intereses del bloque dominante, gran conocimiento de los resortes del Estado y una notable decisión al usar las palancas del poder, el equipo de Suárez supo situar los cambios en el ámbito de la superestructura, en el terreno de las formas políticas y las reglas del juego, con lo cual las relaciones económicas entre las clases sociales no sufrieron una sustancial alteración.

El sistema político español, como más adelante se pudo comprobar, definió un conjunto de reglas para acceder a las instituciones representativas del Estado por un camino muy angosto para las clases subalternas; era un dudoso equilibrio entre los poderes de un Estado opaco y las artificiosas formas para facilitar el relevo de las élites, que conservaba la preeminencia de las viejas castas y clases propietarias y mantenía un prudente alejamiento respecto a la naciente ciudadanía, que, en su mayor parte, permaneció pasiva y expectante ante los cambios, que,

envueltos en grandes palabras (democracia, libertad, consenso, reconciliación), astutos políticos y expertos juristas iban realizando en su nombre.

El acuerdo entre las élites políticas, si bien al principio se apoyó en la movilización de las masas, que en ocasiones pudo desbordar la represión policial y el control de los grandes partidos obreros, en una fase posterior exigía su desmovilización para dejar a las primeras el protagonismo exclusivo de la reforma.

El mismo proceso de fundar deprisa los partidos políticos, que luego serían los grandes protagonistas de la actividad política -el Estado de partidos, antes que de ciudadanos-, exigía que los movimientos perdieran la función que habían tenido de representar opiniones carentes de otros cauces de expresión. Y ello no solo por necesidades de la coyuntura, sino porque, en el sistema político que se gestaba, las élites ocuparían en la sociedad una posición preeminente en detrimento de las masas, ausentes en la negociación que lo instauró y en su defensa cuando un golpe militar quiso acabar con él; ambas se resolvieron con tratos entre las élites.

El proceso de conducir a los núcleos más activos de las clases populares al papel de espectadores se realizó siguiendo un camino que llevaba desde sus familiares ámbitos de lucha y expresión -la fábrica, el tajo, la calle, el barrio, la escuela, el taller, el aula; los escenarios de la vida cotidiana- hasta las instituciones.

El primero conducía al parlamento, a través de un alambicado y poco proporcional sistema de representación electoral. El segundo llevaba desde las organizaciones populares y vecinales hacia los ayuntamientos, por un sistema parejo. El tercero, desde el movimiento obrero iba a centrales sindicales en proceso de acomodación, rompiendo las formas de organización de tipo democrático y asambleario.

Todo ello con el objetivo de sofocar expresiones agudas de la lucha de clases, evitando los estallidos de insubordinación

o de movilización espontánea de los asalariados, al confinar la solución de los conflictos sociales en la regulación legal de la economía de mercado.

Aludiendo a la apatía que la transición había suscitado en amplios sectores de la población, Maravall reconocía que la desmovilización ciudadana fue una condición necesaria para facilitar la negociación que había de alumbrar el régimen democrático instaurado con la pasividad del naciente pueblo soberano: *Es probablemente cierto que los compromisos políticos interpartidistas, que el monopolio de la política por tales élites partidistas y que una considerable desmovilización general, fueran todos ellos requisitos para construir un orden democrático nuevo* (José María Maravall: *La política de la transición*).

Vidal Beneyto (1981, 40 y 108), cofundador de la Junta Democrática, que no era un peligroso izquierdista sino un socialdemócrata, efectuaba un crítico balance del modo en que se llevó a cabo la reforma del régimen franquista: *La incoherencia lógica y política que supone la autodemocratización de una dictadura, auspiciada y dirigida desde sus propias estructuras de poder, para que sea creíble tiene que enrolar en su causa a toda la comunidad. Reducida a una operación de dirigentes y profesionales de la política, cuyo principal objetivo es regular su mutua cooptación, no pasa de ser un mecanismo de legitimación del poder de las élites, una figura de administración del privilegio, que difícilmente puede entusiasmar al ciudadano. Como así ha sido.*

A tenor de los resultados, Juan Carlos I y Adolfo Suárez bien pudieron utilizar a su favor la frase de Víctor Manuel II -*Nos hemos metido el Partido de Acción en el bolsillo* (Gramsci, 1971)-, en una actualizada versión española: *Nos hemos metido la POD en el bolsillo.*

Así fue. El nuevo régimen democrático arrastraría, desde su origen, el pesado legado de Franco y su trama de intereses familiares, corporativos y clientelares enquistada

en las instituciones del Estado, y medio siglo después de su muerte siguen sin erradicar algunos de sus vicios, como el caciquismo y la corrupción; se ha renovado su base social y una parte no desdeñable de jóvenes de una generación inculta repite ciegamente sus autoritarias y rancias consignas.

Madrid, noviembre, 2025.

Bibliografía utilizada

- Águila, R. Del y Montoro, R. (1984): *El discurso político de la transición española*, Madrid, CIS/Siglo XXI.
- Cercas, J. (2012): *Anatomía de un instante*, Barcelona, RandomHouse/Mondadori
- Gramsci, A. (1971): *La política y el Estado moderno*, Barcelona, Península.
- Maravall, J.M. (1981): *La política de la transición*, Madrid, Taurus, 2ª ed. 1984.
- Morlino, L. (1985): *Cómo cambian los regímenes políticos*, Madrid, CESCO.
- O'Donnell, G. & Schmitter, P. C. (1986): *Transiciones desde un gobierno autoritario*. Barcelona, Paidós, 1994.
- Recio, J. L., Uña, O. y Díaz-Salazar, R. (1990). *Para comprender la transición española*, Estella, Verbo divino.
- Roca, J. M. (1999): *El lienzo de Penélope. España y la desazón constituyente (1812-1978)*, Madrid, La catarata.
- Share, D. & Mainwaring, S.: "Transiciones vía transacción: la democratización en Brasil y España", *Revista de Estudios Políticos* nº 49, Madrid, 1986.
- Vidal Beneyto, J. (1981): *Diario de una ocasión perdida*, Barcelona, Kairós.

Manuel Herranz Montero

Democracia o franquismo

Prestaciones sociales y Sistema sanitario

Dada su amplitud, este trabajo sobre el sistema sanitario no pretende ser exhaustivo, sino ofrecer una visión general de su evolución en los últimos cuarenta años, resaltando bondades muchas veces olvidadas o desconocidas.

Francisco Comín en *'Evolución histórica del gasto público'*, *Papeles de Economía Española*, n° 37, Funcas, 1988, recoge datos del franquismo hasta comienzos de la democracia. Elabora un cuadro sobre los gastos del Estado, *'Relación de los gastos de las Administraciones Públicas con la Renta Nacional'*, recoge el porcentaje del 1,4% sobre la Renta Nacional dedicado por la administración pública en 1958 a prestaciones sociales. Entonces, los gastos del Estado eran pobres respecto al conjunto de la Renta Nacional, y en su mayor parte realizados por la administración central. Ese gasto social se multiplica por 10 en democracia: es el 14,6% en 1986. La democracia se organiza y dimensiona el Estado para satisfacer necesidades de todos y con mayor atención hacia los más los necesitados. Comín menciona a Vito Tanzi, que publicó *'Tendencias generales del gasto público en los países industriales'*, en el mismo número de la revista. Tanzi facilita datos sobre el Gasto Social, una parte del gasto público del estado, de países de la OCDE para el período 1960-1985, son países europeos, más EEUU, Japón, Australia y Nueva Zelanda. De esos datos de la OCDE, vemos que el Gasto social en España en 1960 fue de un 9,7% respecto al PIB; Alemania y Austria por encima del 17%, Finlandia 14,9, Francia 14,4, Italia 13,7, Reino Unido 12,4, Países Bajos 12,8, Nueva Zelanda 12,7, Canadá 11,2, Noruega 11.

Todos los países mencionados habían salido de la II Guerra Mundial en 1945, cinco años después de finalizada la Guerra española, por lo que no es excusa válida la Guerra Civil, utilizada a menudo por los franquistas para justificar el atraso. En los países citados hubo una tendencia a mayores gastos sociales, como efecto del objetivo político democrático creador de estados de bienestar -socialdemócratas o corporativos, ahora es secundaria esta distinción-, en tanto que en España seguíamos en una dictadura de descerebrados y sanguinarios acumuladores de capital. En 1959 comenzó otra etapa, también dictatorial, pero con un giro radical respecto a la senda económica fascistoide.

El gasto público es un indicativo del peso del Estado en el conjunto de la economía del país, también lo es de su papel en la redistribución de rentas y reducción de desigualdades. Históricamente, menos Estado suele significar menor atención a las necesidades de la totalidad de la población. El Estado en el mundo moderno se configuró como una institución que pretendía atender a la totalidad de los nacionales, de ahí que alto gasto estatal, o gasto público, en relación al PIB sea un indicativo de sus intenciones y modernidad. Si además del gasto público, el componente de gasto social es elevado marcará una senda en la dirección del Estado de bienestar, o preocupación por satisfacer necesidades sociales como pensiones, sanidad, seguridad social, educación, prestaciones sociales, elementos de una ciudadanía en igualdad, libertad y fraternidad

El Gasto público total, en porcentaje del PIB en España, fue de 19,8% en 1960, de 22,1% en 1970, de 25,0% en 1975, y de 42,1% en 1987. Mientras tanto en la CEE-9 en 1960 fue de 32,3%, en 1970 era de 39,2%, en 1975 fue de 44,5% y en 1987 fue de 48,7%. Su peso relativo, en relación con los 9 países de la Comunidad Económica Europea de entonces, de representar poco más de la mitad en los años sesenta y setenta se fue aproximando a los europeos acortando distancias en los ochenta, pasando a representar más de tres cuartos de sus cifras. Los datos proceden del trabajo de *Julio Alcaide Inchausti, 'El gasto público en la democracia española. Los hechos'. Papeles Economía Española 37/1988.*

Del trabajo citado anteriormente, Alcaide presenta el crecimiento de los cinco grandes grupos que componen el gasto público, entre 1970 y 1987, siendo el de menor importancia el incremento experimentado en *Bienes Públicos*, son servicios generales y defensa, incorporan un 9,2% del aumento relativo en el período; los *Bienes Preferentes*, son educación, sanidad y vivienda, incorporan un 17,9% del incremento total; los *Servicios Económicos* incorporan un 23,5%, son inversiones, subvenciones y transferencias, a empresas y familias, a iglesia y colegios privados; y las *Prestaciones Sociales*, pensiones, desempleo, ayuda familiar, son las de mayor importancia incorporando un incremento del 30,6%. Además, están los *Intereses de la Deuda pública* que representaron un 18,9% del incremento. En su conjunto, el gasto público entre 1975, muerte del dictador, y 1987, creció un 687% en relación al PIB.

Seguimos con el trabajo de Julio Alcaide, con cifras tomadas de instituciones oficiales tales como, Banco de España, Contabilidad Nacional, Instituto de Estudios Fiscales, INE, el trabajo facilita el gasto de las Administraciones Públicas para diferentes años entre 1960 y 1987, a destacar aquí los gastos en Prestaciones sociales (ayuda familiar, desempleo y pensiones, esta última la rúbrica de mayor cuantía). En el año

1960 el gasto en Prestaciones sociales fue de 30,5 mil millones de pesetas (cifras en pesetas corrientes). En 1975 era de 558,2 mil millones de pesetas y en 1987 fueron 5178,4 miles de millones de pesetas, un gasto casi 10 veces mayor que a la muerte de Franco. Sobre pensiones volveremos más adelante.

El Instituto Nacional de Previsión I.N.P. Hasta el I.N.S.S.

La población protegida por el Estado franquista, a través de su AAPP era muy poca, y selectiva. En 1945 primer año del que se dispone de información del antiguo Instituto Nacional de Previsión, INP, el porcentaje asistido por la sanidad pública representó alrededor del 22% de los españoles, llegando a alcanzar al 33% en 1956, hubo que esperar a 1964 para llegar al 50% de la población. La mitad de los españoles no tenía asistencia sanitaria a mediados de los años sesenta, veinticinco años después de terminada la guerra.

El INP, nació por ley en 1908 aprobado por las Cortes españolas en febrero, firmando el decreto Alfonso XIII, y se extinguió en 1978; fue la primera institución pública oficial encargada de la Previsión Social, protección y asistencia sanitaria en España, impulsor de los seguros sociales obligatorios, con antecedentes en la Comisión de Reformas Sociales creada en 1883, como plataforma de estudios y propuestas, que posteriormente influyó en la creación del Instituto de Reformas Sociales en 1903. La Ley de accidentes de trabajo de 1900 y la Inspección de Trabajo creada por Ley en 1906, fueron complementos necesarios de la previsión social. De aquella idea de INP nacieron conceptos como el régimen de retiro obrero, seguro de maternidad, los subsidios familiares, los seguros de enfermedad, accidentes, vejez, invalidez, de paro, las mutualidades y montepíos... conceptos que tendrán su desarrollo pleno en el estado de bienestar posterior a la II Guerra Mundial. Para situarse en la época franquista, nada mejor que sus propias palabras y datos, per-

mitan transcriba párrafos entresacados del *Informe sobre las actividades y resultados de la gestión del Instituto Nacional de Previsión, presentado por su director General Excmo. Sr. D. Luis Jordana de Pozas en la I Asamblea General del Instituto Nacional de Previsión. Ministerio de Trabajo; Instituto Nacional de Previsión. 1953. Sección I, 'Los seguros sociales en España de 1936 a 1950.*

"Los Seguros sociales antes del 18 de julio de 1936. En la fecha gloriosa del Alzamiento Nacional, los Seguros Sociales en España estaban regidos por diversas leyes, la primera de las cuales fue la de 27 de febrero de 1908, y administrados por el Instituto Nacional de Previsión, organismo autónomo dependiente del Ministerio de Trabajo. Su origen, desenvolvimiento y gestión anterior se hallan reflejados en las publicaciones, Memorias y Balances anteriores a 1936, por lo que no hemos de referirnos a ellos más que en la medida imprescindible, para tener un punto de partida y de referencia al período que este Informe abarca.

Al comenzar el año 1936, la gestión de los Seguros Sociales existentes corría a cargo del I. N. P. y de sus Cajas Colaboradoras. las Cajas Nacionales del Paro Forzoso y del Seguro de Accidentes del Trabajo, que tenían Consejos separados y que se establecieron con jurisdicción sobre todo el territorio nacional, si bien utilizaban también las Cajas Colaboradoras como órganos regionales. Las Cajas colaboradoras eran veinte, unas provinciales y otras regionales.

Algunas de ellas eran Cajas de Ahorro popular, de fundación anterior al propio Instituto, mientras que la mayoría habían sido fundadas por gestión de este, y tenían como actividad fundamental la gestión de los Seguros Sociales en su territorio, aun cuando muchas de ellas también hubieran establecido secciones de ahorro. El Retiro Obrero obligatorio contaba en toda España con 415.000 afiliados, ascendiendo la cotización, durante el año 1935, a 45

millones de pesetas. El Seguro de Maternidad tenía 741.000 aseguradas, con un total de cuotas, en 1935, de 19 millones de pesetas. Sin embargo, las prestaciones satisfechas en el Retiro Obrero sumaron en el mismo año nueve millones de pesetas, y las de Maternidad, seis. El Balance técnico general del Instituto propiamente dicho, en el mismo año cifraba su Activo en 456 millones de pesetas, de las que 87 millones estaban invertidos en préstamos de finalidad social y 356 millones en valores públicos o industriales, siendo la diferencia valor de inmuebles y existencia de tesorería.

En los Balances acumulados del Instituto y de sus veinte Cajas Colaboradoras, las inversiones sociales ascendían en la misma fecha a 301 millones de pesetas, y las de carácter financiero, totalizadas, a 701 millones, lo que hacía ascender a 1002 millones de pesetas el que se llamó "Tesoro de la Previsión". Esta considerable acumulación de fondos se había realizado por consecuencia del régimen financiero de capitalización, que estaba en la base del Retiro Obrero y de las pensiones por Libertad Subsidiada y Accidentes del Trabajo.

El Régimen de Retiro Obrero Obligatorio continuó rigiéndose por el Decreto-Ley de 18 de marzo de 1919 y su Reglamento de 21 de enero de 1921 hasta su derogación por la Ley de 1 de septiembre de 1939, que estableció un nuevo Régimen de Subsidio de Vejez reglamentado por Órdenes de 6 de octubre de 1939 y 2 de febrero de 1940, desarrollando así la Declaración X del Fuero del Trabajo, La implantación en España del Seguro de Enfermedad había sido ahincadamente perseguida por el I. N. P. desde el año 1910, dedicando a él particularmente las Conferencias de 1917, en Madrid, y 1922, en Barcelona, en la que elaboró, después de apasionadas discusiones, las primeras bases para su establecimiento. Desde 1932, en que fue ratificado el Convenio de Ginebra sobre el Seguro Obligatorio de Enfermedad, venía obligada España a establecerlo. Ello fue motivo de un nuevo período de actividad, concre-

tada en docenas de publicaciones, propuestas y proyectos.

El Seguro Obligatorio de Maternidad quedó integrado en el nuevo de Enfermedad. Había sido creado por el Decreto-ley de 22 de marzo de 1929, completado por su Reglamento de 29 de enero de 1930, y comprendía a todas las mujeres asalariadas entre los dieciséis y cincuenta años. Otro régimen desaparecido fue el Subsidio de Paro Forzoso, que había sido creado por Decreto de 25 de mayo de 1931, encomendado a una Caja Nacional, y con Reglamento de 30 de septiembre del mismo año. El «astenia era el llamado "de Gante", y consistía en la bonificación del subsidio de paro, abonado a sus socios por las entidades primarias que otorgaran a sus afiliados este beneficio. Su desarrollo fue escaso, y la base sindical en que se apoyaba quedó sustituida, al advenir el Movimiento, por otra organización de orientación y fines muy distintos. Consiguió este eliminar totalmente el paro forzoso, que, por ventura, no ha vuelto a constituir un problema general en España.

La legislación de accidentes del trabajo anterior al Movimiento Nacional era distinta para la agricultura, para la industria y el comercio y para el trabajo en el mar. En la agricultura, regida por Decreto-ley de 12 de junio de 1931 y su Reglamento de 25 de agosto siguiente, no existía Seguro obligatorio propiamente dicho, aun cuando sí obligación de asegurar el cumplimiento de las obligaciones patronales relativas al pago de indemnizaciones, bien en una Mutualidad o en una Compañía de Seguros legalmente constituidas. En la industria y comercio, sometidos a la Ley de 4 de junio de 1932, al Decreto de 8 de octubre del mismo año y al Reglamento de 31 de enero del siguiente, con sus disposiciones complementarias, hay un Seguro obligatorio para el riesgo de incapacidad permanente y muerte, y tiene carácter facultativo el Seguro contra la incapacidad temporal.

El Seguro obligatorio, a su vez, se divide, en el Seguro de rentas, atribuido con ca-

rácter exclusivo a la Caja Nacional de Seguro de Accidentes del Trabajo, y en el Seguro directo contra los riesgos de incapacidad permanente y muerte, que practican las Compañías y Mutualidades autorizadas y la propia Caja Nacional. Los accidentes de trabajo en el mar, con arreglo al Real Decreto de 5 de abril de 1929 y a su Reglamento de 20 de noviembre de 1931, habían de estar asegurados en Mutualidades obligatorias.

En el campo de las Enfermedades Profesionales introdujo el nuevo Estado una verdadera y fecunda revolución. Antes de él, apenas podemos señalar algunas sentencias del Tribunal Supremo que comprendieron la enfermedad profesional en el concepto de accidente del trabajo, y la casi póstuma Ley de Bases, que lleva la fecha de 13 de julio de 1936, la cual, por no haber sido desenvuelta en un texto articulado, no alcanzó vigencia efectiva."

En el informe referido anteriormente, del año 1953, en el Apéndice V 'Plan Nacional de Instalaciones Sanitarias del Seguro Obligatorio de Enfermedad, aprobado por orden del Ministerio de Trabajo de 26 de febrero de 1947' aparece un mapa de España entre las páginas 212 y 213, titulado *Plan de instalaciones sanitarias del Seguro de Enfermedad*, en dicho mapa que aquí se publica, aparecen signos identificativos de Residencia Sanitaria, Ambulatorio completo y Ambulatorio reducido, y su implantación provincial. Pueden contar los ambulatorios de cada provincia; 20 en Galicia, 16 en la Comunidad Valenciana, 8 en Madrid, 6 en Cantabria, 7 en Asturias, 3 en Toledo, 2 Guadalajara, 5 Ávila, 3 Cuenca, 4 Albacete, 9 Ciudad Real, 4 Cáceres, 3 Málaga, 5 Granada, 2 Almería, 5 Sevilla, 4 Girona, 10 Barcelona, 5 Tarragona, 3 Huesca, 5 Zaragoza, 13 País Vasco, 3 Palencia, ... Pueden compararlos con las instalaciones de España en 2018, en número de centros de salud por CCAA, por ejemplo Andalucía cuenta con 1514, Cataluña 1253, Castilla la Mancha 1311, Castilla León 3914, Madrid 424...

Lola Morillo, socióloga del Gabinete Interfederal de CCOO, da la cifra de 543 ambulatorios construidos por el franquismo en toda España desde 1943 a 1976. En datos del Ministerio de Sanidad de 2016, la totalidad de centros de atención primaria es de 13.197. Aun habiendo disminuido en 173 centros en los dos últimos años la comparación con el franquismo es apabullante. Considerando Asturias solamente, tiene más centros de salud hoy que tenía toda España en mitad de los años cincuenta, de acuerdo con los datos del *'Plan Nacional de Instalaciones Sanitarias del Seguro Obligatorio de Enfermedad, aprobado por orden del Ministerio de Trabajo de 26 de febrero de 1947'*.

En 1960, veinte años después de acabada la guerra civil, España tenía una población de 30,5 millones de habitantes, había 35.680 médicos, es decir, 1,17 médicos por cada 1000 habitantes. Pasaron a ser 2,05 médicos por 1000, en 1975 y más del doble, 5,44, en 2017. En aquel franquismo de 1960 había unos 27.000 diplomados en enfermería, menos de 1 por cada 1000 habitantes. En democracia aumentó el número de enfermeras/os pasando a 2,65 por 1000 habitantes en 1978, y a 6,43 en 2017. La mejor salud de los mayores aumenta los años de esperanza de vida, desde 1975 hasta hoy, entre 9 y 10 años. En ambos casos, influye el desarrollo democrático que mejora el servicio sanitario con más instalaciones y más personal.

El informe *'Los que nos cuidan en la crisis del coronavirus (I)'* presentado por Funcas en marzo 2020, referido al sistema sanitario español indica algunos datos útiles para saber quiénes somos y dónde estamos: a pesar de vivir una enorme crisis económica que desmanteló parte de lo conseguido durante años, las tendencias positivas de medio plazo lograron resistir. Desde el año 2000 el volumen de ocupados en actividades sanitarias ha crecido desde el 4% hasta el 5.7% en 2020. Tomando cifras de la EPA, los ocupados pasaron de ser 633.000 a más de 1.100.000 el año pasado.

Debe entenderse que son ocupados de todo el sector de actividades sanitarias, tanto públicas como privadas. En este sector destaca la revolución de las mujeres españolas, las ocupadas en el sector ascendieron a 809.000, mientras los hombres ocupados fueron 308.000. En el conjunto del sector la proporción de sanitarias oscila en torno a 250 mujeres por cada 100 hombres. En la considerada profesión central del sector sanitario los cambios han sido todavía más profundos, hay 131 médicas por cada 100 médicos, cuando hace 20 años solo había 65 mujeres por cada 100 hombres.

Las cifras anteriores muestran uno de los grandes éxitos de la democracia española, el sistema sanitario. A pesar de todo, mirando el conjunto, los resultados en los últimos cuarenta años no resisten comparación posible con el submundo franquista. El cuadro *'Prestaciones económicas de la Seguridad social'*, en porcentaje del PIB, condensa grandes números desde 1977 hasta 2018, sin incluir desempleo pasan del 5,95% del PIB hasta el 11,80%. Se doblan en democracia. Su mayor componente son las pensiones, que pasan de representar el 71,65% del gasto en prestaciones al 90,06% en 2018.

Jesús Jaén Urueña

Privatizaciones en Sanidad

Reflexiones y propuestas para revertirla

Jesús Jaén Urueña es miembro del MATS

Publicado originalmente en <http://mats-sanidad.com>

1.- Estamos ante uno de los mayores problemas sociales y democráticos de la sociedad española. El Sistema Nacional de Salud (SNS) está al límite porque los gobiernos han impulsado o permitido que el sector privado esté apropiándose o gestionando uno de los mejores patrimonios públicos.

Además, el asalto a lo público se ha llevado a cabo mediante un sistema corrupto de adjudicaciones, concursos, prebendas, convenios, concesiones o donaciones; siempre de espaldas a la población y a favor del sector privado.

No es mi intención hacer aquí un exhaustivo repaso, basta con tomar como ejemplo lo que ha pasado en los últimos días. El escandaloso asunto del Hospital de Torrejón donde el CEO de Ribera Salud fue "cazado" diciendo a un grupo de consejeros que apliquen una especie de "código empresarial secreto", basado en seleccionar los pacientes en función de la rentabilidad económica.

Tampoco ha resultado extraño el comportamiento del Gobierno de Isabel Díaz Ayuso afirmando que todo lo que ha pasado se resume en una presunta conspiración del diario El País y de los grupos de la oposición en la Asamblea de Madrid.

Lo extraño hubiera sido lo contrario. Pero es imposible que eso ocurra. Es de sobra conocida la noticia de que la pareja de Isabel Díaz Ayuso (Alberto González Amador) mantuvo turbios negocios con altos directivos del grupo empresarial Quirón Salud propietario o gestor de cuatro hospitales dentro de la red pública del SERMAS (Servicio Madrileño de Salud), entre los que se cuenta la Fundación Jiménez Díaz. A su vez, la propia presidenta de la CAM pagó a Quirón y Ribera 2354 millones de euros más de lo presupuestado por su actividad sanitaria del período 2019-2024 (2208 millones por encima para Quirón y 246 millones para Ribera. Llueve sobre mojado.

¿Quién puede tener dudas del negocio que las empresas tienen a costa de la sanidad pública? Lo explicó perfectamente con pelos y señales Isabel González, exgerente del Hospital de Alzira que fue gestionado por Ribera Salud y rescatado, finalmente, por el gobierno de izquierdas en el País Valenciano: "Lo de Torrejón no es aislado. Es el *modus operandi*".

El argumento más utilizado por algunos dirigentes del PP, ante los casos de corrupción en la Sanidad, es que se trata de hechos aislados. Falso. El "modus operandi" está inmerso en un mecanismo diabólico que alimenta la corrupción, ya que el beneficio empresarial no viene por la "libre competencia", sino por el pago de unos servicios sanitarios para atender a una población determinada. Si la factura presenta pérdidas, el SNS corre con los gastos. Se trata de un negocio donde las empresas arriesgan cero. Y aún más, por la captación de pacientes de otras áreas de salud el SNS paga un plus a las empresas. Eso solo es posible gracias a la intervención política, en este caso del PP, que erosiona los recursos públicos (falta de inversión, personal, listas de espera) empujando a los pacientes hacia los hospitales de gestión privada.

2.- Esta es la situación que hemos vivido durante los últimos treinta años. El marco legal que ha posibilitado todo esto arranca con el artículo 90 de la Ley General de Sanidad 14/1986 y finalmente, se consagra con la ley 15/1997, que en su artículo 2 dice: "la prestación y gestión de los servicios sanitarios y sociosanitarios podrá llevarse a cabo, además de con medios propios, mediante acuerdos, convenios o contratos con personas o entidades públicas o privadas en los términos previstos en la Ley General de Sanidad". Esta ley fue aprobada en medio de la gran euforia privatizadora de los años noventa. El trámite parlamentario, llevado a cabo por el gobierno de Aznar, contó con el apoyo del PP, PSOE, Convergencia, PNV y Coalición Canaria, y con la oposición de IU/ICV y BNG.

Recientemente, Mónica García, ministra de Sanidad, ha manifestado en *El País* que está dispuesta a derogar la ley 15/1997. Por su parte, el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha dicho: "El Gobierno va a utilizar todas las herramientas del estado de derecho para hacer realidad una sanidad pública y universal". Todo esto surge a raíz del escándalo del Hospital de Torrejón.

Existe otro problema: ¿la nueva ley romperá claramente el marco político y conceptual de la llamada "colaboración público/privada"? En mi opinión, si no lo hace carecerá de credibilidad.

El PSOE ha tenido casi treinta años para rectificar y, a pesar de las declaraciones de Pedro Sánchez, me sigue creando muchas dudas. En los sitios donde el PSOE estuvo gobernando durante décadas, como Andalucía, Extremadura o Castilla La Mancha, fue el responsable de gestionar las consejerías de Sanidad sin evitar los procesos de privatización. Solamente a raíz de las grandes movilizaciones de la Marea Blanca se posicionó en contra de la privatización de los hospitales públicos y centros de salud. Sin embargo, ¿merece la pena aparcar las dudas y empujar al PSOE para que apoye decididamente la derogación completa de la Ley 15/1997? Pienso que sí.

El concepto "colaboración público/privada" es tramposo. A primera vista parece que se trata de dos términos que funcionan por separado, actuando cada uno independientemente del otro y que se complementan mutuamente. Pero no es así. La realidad es que el sector privado se incrusta parasitariamente sobre el sector público utilizando sus recursos y obteniendo sus empresas pingües beneficios. Son vasos comunicantes en donde el dinero público pasa a las empresas en forma de capital. No hay arquitectura política que solucione una "contradictio in terminis". Es como intentar mezclar el aceite con agua. La propuesta política debe tomar como base el artículo 43 de la Constitución (1978) que garantiza el derecho a la protección de la salud desde los poderes públicos.

3.- ¿Qué pasos concretos deberíamos dar? Tenemos que ser conscientes de que el objetivo de revertir las privatizaciones (que llevan años) es extremadamente complejo desde el punto de vista jurídico y legal. A lo que debemos sumar un contexto político adverso caracterizado por el ascenso de las derechas y la crisis de la izquierda política y social. Por no hablar del poder judicial con el Tribunal Supremo a la cabeza.

Esa es la clave de la situación. Creo que las privatizaciones sanitarias se pueden revertir en el marco de un nuevo ascenso de las luchas sociales, en donde se unan la ciudadanía y los profesionales de la salud. Esa perspectiva no está planteada a corto plazo pero debe ser trabajada desde las asociaciones, plataformas y sindicatos. Sabiendo que se trata de una carrera de fondo con múltiples trabas y obstáculos. Sin embargo, la misma presentación y elaboración de un decreto o proyecto de ley podría actuar como un revulsivo ante la opinión pública y retratar a los partidos que apoyan el modelo privado.

En segundo lugar, la vía parlamentaria en esta legislatura está prácticamente cerrada ¿Qué pasará si el Gobierno presenta una nueva ley que incluya la derogación de la 15/1997? Es fácil imaginarse un escenario

así: PP, VOX votarían en contra y es muy probable que también lo hagan Junts, PNV y Coalición Canaria que representan distintos sectores empresariales.

En tercer lugar, ante la acumulación de hechos y pruebas sobre el deterioro creciente de la calidad asistencial (listas de espera, la falta de personal sanitario, los graves problemas en Atención Primaria), el incumplimiento por parte de Ribera Salud y Quirón de sus obligaciones contractuales y las irregularidades de las administraciones autonómicas como los casos de Andalucía y Madrid, el Gobierno central a través del Ministerio de Sanidad puede y debe intervenir ya activando los protocolos de la Alta Inspección contemplados en el artículo 76 de la ley 16/2003 (sobre la cohesión y calidad del SNS) en donde se dice:

76/4.-"Cuando, como consecuencia del ejercicio de las funciones de Alta Inspección, se comprueben incumplimientos por parte de la comunidad autónoma, las autoridades sanitarias del Estado le advertirán de esta circunstancia a través del Delegado del Gobierno"...

76/6.- "Las decisiones que adopte la Administración del Estado en ejercicio de sus competencias de Alta Inspección se comunicarán siempre al órgano responsable del servicio de salud de cada comunidad autónoma".

Este es un camino de urgencia para actuar sin la menor demora. En el caso del Hospital de Torrejón es probable que el Ministerio de Sanidad haya intervenido de oficio a través de la Alta Inspección. Pero, como decíamos al principio, todas las actuaciones parlamentarias, legales o jurídicas deberán apoyarse en la información y participación ciudadana.

Recordemos que el triunfo de la Marea Blanca en la sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Madrid (27/01/2014) se debió, en gran parte, al contexto social y político del momento. Como dijo hace muchos años un célebre revolucionario: "Entre derechos iguales, decide la fuerza" (Karl Marx, 1867). Siempre es bueno aprender de la historia.

Carmen San José: hasta siempre compañera

Ha muerto Carmen San José. Luchadora incansable por una sociedad más justa e igual. Tus amigas y amigos, compañeras y compañeros del MATS te despedimos desde el más profundo dolor y cariño.

Carmen era para todas las personas que la conocimos una referencia indiscutible. Hoy queremos resaltar dos facetas por encima de las demás. En primer lugar a la persona. Carmen era una mujer entrañable, humilde y de una categoría humana excepcional. En segundo lugar, a la militante que dedicó su tiempo a la lucha por una sanidad pública y universal pero también por los derechos de la mujer y a favor de una sociedad más justa e igual.

Hemos compartido con ella muchos momentos de nuestras vidas: reuniones, manifestaciones, asambleas... Carmen fue pionera de una nueva visión social y política de la lucha por la salud. Médica de Atención Primaria de profesión, diputada en la Asamblea de Madrid, fundadora del MATS y militante de Anticapitalistas; Carmen dedicó también muchas horas a escribir en revistas y en las páginas del MATS y Viento Sur.

Nunca te olvidaremos. Nos quedamos con tu recuerdo. Tu sonrisa. Tu paciencia. Tu cercanía. Hasta siempre compañera.

MATS Movimiento Asambleario de Trabajadoras y Trabajadores de la Sanidad

Las perlas antiliberales de Ayuso

La presidenta de la Comunidad de Madrid tiende a decir lo que le apetece aunque no sea oportuno y genere dificultades a Feijóo. Este último está atrapado en una pinza entre Ayuso y Abascal. Citaré dos de las reveladoras *perlas* de Ayuso. Personajes como ella mancillan la dignidad de aquellas personas que introdujeron el talante liberal en España, tantas veces en cercanía con anarquistas y socialistas.

a) *"Deseamos que España comience a replantearse la idea de una nueva transición"*. Eso era tabú en el PP, que se revolvía contra cualquier insinuación de evolución hacia otro tipo de régimen y contra cambios importantes en la Constitución, hasta el punto de que ni siquiera se ha podido eliminar el anacronismo machista que da a los hombres prioridad sobre las mujeres para heredar la Corona. Pero Ayuso, que espera su momento, lo ha dicho ya explícitamente, animada por la corriente reaccionaria que apuesta por liquidar la Unión Europea retornando a un modelo de supuesta prioridad "nacional", destruyendo las débiles regulaciones sociales y degradando o anulando el modelo demoliberal. Animada sobre todo porque ese es el plan conjunto de Putin (ex-agente de la KGB estalinista) y de un Trump que ha proclamado abiertamente que en Europa apoya a las corrientes de ultraderecha y la ruptura del marco de cooperación UE, aislando a cada país para someternos a todos y reducidos a la insignificancia. Ayuso y Trump y Putin quieren llevar a Europa muy atrás de 1982 (fundación de UE) y yo diría también que, para España, más atrás de 1978, y para Europa más atrás de 1945 (derrota del fascismo) y de 1989 (derrota del estalinismo).

b) Ayuso habla mucho de "libertad", pero la entiende como Milei, manos libres para los poderosos. Nunca más claro que en estas palabras: *"Váyanse a otro lado a abortar"*. La idea de una Ayuso partidaria de un capitalismo salvaje, en lo que siempre ha estado, pero liberal en cuanto a formas de vida, ha quedado así por tierra. Caben diferentes opiniones sobre casi todo, y cada cual puede opinar lo que considere, pero lo que atemoriza es la brutalidad totalitaria de esa frase, me suena como si yo, ateo, gritase *"Váyanse a rezar a otro lado"*. Abortar es un derecho legal y también lo es rezar. Nada bueno podemos esperar de una gobernante que, en un país en el que el aborto es un derecho legal -y debería serlo constitucional-, osa gritar en la Asamblea de Madrid que quien quiera abortar se vaya fuera de Madrid (¿o de España?). De momento, ella ya se encarga de que en esta Comunidad sea casi imposible hacerlo en la Sanidad Pública.

A.M.

Lois Valsa

Agonía de la libertad

En torno a: Olga Tokarczuk, *Tierra de empusas*, Traducción de Abel Murcia y Katarzyna Moloniewicz, Anagrama, Barcelona, 2025

¿Dónde estamos? ¿Qué es esto? ¿Adónde nos ha transportado el sueño? Las inquietantes preguntas con las que Thomas Mann termina su novela del siglo, La montaña mágica, son también las nuestras. Como si nos hubiésemos despertado de un letargo muy dulce, en vista de la reciente deriva de los acontecimientos del mundo, hemos de reconocer que sentimos una perplejidad fundamental: una gran guerra persistente en Europa, una profunda conmoción de la Unión transatlántica, el innegable deterioro de los principios democráticos, el debilitamiento casi generalizado del centro liberal; el rearme en todos los frentes... Vemos que, si partimos de la experiencia que supuso el gran año de apertura de 1989, así no se habían pensado las cosas, ni planeado ni esperado.

Wolfram Eilenberger, "La agonía de la libertad", *El País*, 22/08/2025

Olga Tokarczuk (Sulechów, Polonia, 1962) es una de las mejores y más originales escritoras polacas actuales, que, además, recibió el Premio Nobel de Literatura 2018, otorgado en 2019. También ha sido galardonada con otros premios como el Brueckepreis o el Nike, el más prestigioso de los que se conceden en su país. Autora ya de nueve novelas y tres libros de relatos, sus obras se han traducido a cuarenta y cinco lenguas y le han valido el reconocimiento de colegas como Annie Proulx ("Una escritora del nivel de W. G Sebald") o Svetlana Alexiévich ("Una escritora magnífica"). En la editorial Anagrama también ha publicado *Un lugar llamado Antaño* ("Tokarczuk se muestra tan hábil en la creación de personajes como en la articulación de la trama, creando un universo donde los hechos están salpicados de reflexiones filosóficas y explosiones de lirismo" (Rafael Narbona, *El Mundo*); *Los errantes*, Premio Man Booker Internacional 2018 y finalista del National Book Award en la categoría de libros traducidos. Un libro que ha recibido muchos elogios por parte de la crítica especializada, como: "Un hermoso libro sobre la necesidad de pasar fronteras para saber algo más de nosotros mismos", Rafael Narbona, *El Mundo*; "Una novela-constelación" (Marta Rebón, *El País*); "Libro fascinante sin género" (Mercedes Monmany, *ABC Cultural*); "Un libro inagotable" (Domingo Ródenas de Moya, *El Periódico*); "Tal vez estemos ante el mejor libro de viajes jamás escrito" (Antonio Lozano, *La Vanguardia*); "Un mosaico vibrante de historias" (Pablo Martínez Zarracina, *El Correo*); "Una gran y gozosa lectura" (Santiago Aizarna, *El Diario Vasco*). Por último, su novela *Los libros de Jacob* ("Una novela clarividente y provocadora", José Luis de Juan, *EL País*); "Un libro original... Una historia insólita, difícil, exigente y emocionante" (Javier García Recio, *El Periódico*).

En su nueva novela, *Tierra de empusas*, homenajea *La montaña mágica*, la novela del gran escritor Thomas Mann. Por cierto, creo que como homenaje al gran escritor (en este pasado verano se cumplieron 150 años de su nacimiento) voy a aprovechar el texto de Eilenberger que enlaza la abismal situación de Europa en la época de Thomas Mann y la terrible situación actual de Europa. Como se señalaba muy bien en el artículo antes citado, "Mann entendió en retrospectiva, sus tres grandes novelas de época, las que le dieron fama mundial, *Los Buddenbrook* (1901), *La montaña mágica* (1924) y *Doctor Faustus* (1947), como una trilogía sobre el camino de la nación media alemana hacia la oscuridad: su camino a un nacionalismo bélico y, en definitiva, a un nacionalsocialismo aniquilador del mundo. En palabras de Mann, estas obras tratan de la posibilidad siempre latente, anunciada ya desde generaciones anteriores, de que configuraciones culturales enteras retrocedan hasta desembocar en el 'primitivismo más arcaico'".

En la primera describe el declive de una familia de grandes empresarios a lo largo de cuatro generaciones; en la segunda presenta cómo la reminiscencia de una cultura fatalmente desviada por su propia ociosidad y palabrería, en camino a la autodestrucción bélica como la última salida aparente del propio miedo a la muerte; y en la tercera, de manera consecuente hasta las últimas tinieblas, que se dan cuando toda una cultura supone que solo podrá salvarse de su propio agotamiento y vacuidad con la vuelta a lo demoníaco. Concluye Eilenberger: "Un arco narrativo que amenaza con hacerse realidad en nuestro tiempo actual". Por ejemplo, en *La montaña mágica*, el personaje neoconservador Naphtha, escéptico de la ciencia y cínico del progreso, "es un inquietante precursor hecho a medida del actual J. D. Vance y de su restauración católico-liberal".

"Esta amenaza se cierne otra vez sobre Europa. ¿Qué hacer?", se pregunta Eilenberger. Entonces nos recuerda que Thomas

Mann, al igual que todo su entorno cultural de entonces, también se preparó para evitar lo peor en la década de 1920 mediante la búsqueda intelectual y espiritual de un tercer camino. Un camino que libre de conservadurismos nacionales estrechos de miras, permitiría renunciar al liberalismo puramente mercantilista y violento (encarnado para él en el ejemplo de la Edad de oro de Estados Unidos antes del cambio al siglo XX), así como a los experimentos de uniformización e igualitarismo que se maquiaban como "revoluciones en nombre del pueblo" (lo llamaba la "Semiasia no latina"). Según Eilenberger, Mann pensaba que si no se lograba abrir un tercer camino que condujese a una democratización verdaderamente consciente y autodeterminada, Centroeuropa caería bajo la influencia de dos principios políticos, idénticos en esencia pese a su apariencia disímil. Mann está claro que defendía el liberalismo hoy aún más acorralado. Hacía así un certero diagnóstico del mal de su época y, al tiempo, nos arrojaba certeros análisis del tiempo presente. Ciertamente, las novelas de Mann son solo ficciones pero las tensiones, los límites y los peligros que organizan su trilogía sobre el retroceso son de nuevo más legibles que los nuestros. Por ejemplo, en el último capítulo de *La montaña mágica*, "la gran irritabilidad" se titula, diagnostica una atmósfera propicia para la guerra e incluso para la guerra civil. Muestra en la novela cómo los pacientes de Davos se ven acosados por "la agresividad, la irritabilidad y por una impaciencia innominada", así como por el "antisemitismo como deporte".

Hoy como ayer, la convivencia general se ve afectada por "comentarios venenosos, estallidos de furia e incluso peleas físicas". Sin ir más lejos, en España, se respira un ambiente insano que favorece de nuevo un guerracivilismo fraticida. Por ejemplo, lo vemos, en primer lugar, en el acoso y derribo, incluso jurídico, antidemocrático, al Gobierno, especialmente en la figura denostada cruelmente de su presidente elegi-

do democráticamente. "Quien no tenía la fuerza para refugiarse en la soledad era irremediablemente arrastrado por el torbellino", escribía Mann. Más lejos, vemos el genocidio de Gaza y Cisjordania, la invasión de Ucrania, los autoritarismos y los dictadores de todo tipo, incluso bajo apariencia democrática, el avance imparable de la ultraderecha en muchos países y la caída de los cordones sanitarios frente a su avance. El trumpismo como su manifestación más loca que se expande a otros lugares. Por no hablar de las hambrunas de Sudán y otros lugares del planeta. Al tiempo de estos diversos horrores, se cierne desde hace años, cada vez más claramente, la crisis climática que se manifiesta en contrastes extremos de temperaturas, incendios, sequías e inundaciones cada vez más persistentes y continuas. Buscando la solución para todo en la Inteligencia Artificial diseñada por los nuevos amos del mundo para su propio beneficio. Frente a esto, sí puedo recomendar la lectura del nuevo libro de la reportera Karen Hao, publicado ahora en España con el título *El imperio de la IA: Sam Altman y su carrera por dominar el mundo* (Península). Porque nadie ha cartografiado las sombras del nuevo poder hegemónico de la Inteligencia Artificial con la profundidad y la valentía de esta periodista, la primera en acceder a las entrañas de OpenAI.

Los paralelismos de *Tierra de empujas* con la centenario *La montaña mágica* son desde luego evidentes empezando porque traslada su historia a un sanatorio de hace un siglo (El mismo subtítulo, *Historia de terror balneoterápico*, ya es significativo). Un sanatorio en el que cada noviembre, mes de la publicación original de Thomas Mann, se producen unos hechos misteriosos. Hay, pues, en esta última novela de la escritora polaca claros ecos de aquella otra escrita hace ahora cien años con la que juega y dialoga desde una mirada contemporánea y feminista. Lo que la Premio Nobel nos propone en ella es una relectura y reescritura de aquella obra magna, y acaso caduca en

muchos aspectos. Tokarczuk se ha declarado lectora asidua de la famosa novela de Mann sobre el choque entre el mundo burgués y las corrientes intelectuales de principios del siglo XX en el ocaso de los cuatro imperios y el auge de nuevas ideologías, el comunismo en Rusia y el fascismo en Italia. Pero, más allá de estas coincidencias, la escritora sigue un camino propio; y, más que "dialogar" con un clásico, lo llega a poner a prueba, tanto por lo que hemos dicho antes como porque dota a la localización de una magia sobrenatural que no tenía su claro referente. Lo que no tuvo que inventar fue un balneario porque utiliza el fundado en 1854 por Hermann Brehmer en Görbersdorf, que le ha servido de modelo para el de Davos. Pero en *Tierra de empujas*, por cierto la primera después de la concesión del Premio Nobel en 2018, Olga Tokarczuk hace una lectura en clave feminista y una crítica de los valores que están en la base de la cultura occidental.

Esta novela se ambienta, pues, en una fecha muy próxima a la primera Guerra Mundial, en la ciudad prusiana de Görbersdorf (antes de que pasara a llamarse, en polaco, Sokolowsko), en la Baja Silesia en 1913. En los alrededores de un sanatorio local que ya usa terapias vanguardistas contra las enfermedades de pulmones y garganta. A este valle perdido entre montañas, llega, desde Leópolis, un joven estudiante de ingeniería, Mieczyslaw Wojnicz, atrapado en la melancolía típica de las personas convencidas de su muerte inminente. Su protagonista no se pasará, a diferencia de Hans Castorp, años en el sanatorio. Allí busca aire puro y una cura para la tuberculosis y se aloja en la pensión para caballeros, cercana al sanatorio, de Wilhelm Opitz, donde coincide con otros enfermos de toda Europa. Por las tardes, los residentes conversan, ayudados por un licor medio alucinógeno de la pensión, sobre la muerte y la enfermedad, sobre la fe y la razón, en definitiva sobre lo divino y lo humano. Se hacen preguntas: ¿Habrà una próxima guerra en Europa? ¿Es preferible la monarquía o la democracia?

¿Existen los demonios? ¿Las mujeres nacen inferiores? Al leer un texto cuya autoría se desconoce, ¿puede deducirse si lo ha escrito un hombre o una mujer? Si en *La montaña mágica* la falta de personajes femeninos con peso intelectual era el signo de los tiempos, reflejo de una sociedad que relegaba a la mujer a unos roles desde luego muy limitados, en *Tierra de empusas* hay una decisión conscientemente feminista. Estamos, así, ante una novela de ideas en la que varios hombres -un profesor de Königsberg, un filólogo clásico de Viena, un teósofo y agente secreto de Breslavia, un filósofo de Berlín y algún otro- no paran de discutir sus puntos de vista en los que no se ponen de acuerdo, excepto en su misoginia.

Así, a lo largo de las páginas, los personajes masculinos van vertiendo continuamente tópicos de aquella época sobre las mujeres: débiles, histéricas, esclavas de las pasiones, y subdesarrolladas intelectualmente con respecto al sexo opuesto, e incapaces para la ciencia y el pensamiento. Según ellos, solo fueron prohombres, los que se van citando en la novela, los que forjaron la cultura occidental. La escritora da cuenta detallada de esas charlas misóginas de los personajes masculinos de la novela. Una de ellas corresponde a Lukas: "La mujer representa una etapa pasada e inferior de la evolución, como escribe el señor Darwin, y él sí tiene algo que decir al respecto. La mujer es una especie de [...] -añadió tratando de encontrar la palabra adecuada- rezagada evolutiva. Mientras que el hombre ha seguido avanzando y adquiriendo nuevas habilidades, la mujer continúa donde estuvo antes y no ha evolucionado" (pp. 94-95). Pero, en cuestión de mujeres, todos tenían algo que decir y en el momento en que Frommer muestra unas invisibles figuras en el musgo del montañoso sendero, saca a relucir un archivo de Breslavia que contaba un violento enfrentamiento entre facciones religiosas. Por lo visto un señor católico, von Stillfried, al recuperar el poder los católicos, empezó a perseguir cualquier

desviación de la santa fe de la Iglesia, cualquier herejía, y, sobre todo, el paganismo. Así se llegó en 1639 a una caza de brujas contra las mujeres que huyeron a las montañas tanto en el lado checo como en el prusiano. Esta huida de las mujeres provocó una gran crisis en las aldeas y ante esta situación el tribunal de Praga dio marcha atrás. Pero, al parecer, "una buena parte de las fugitivas no volvió jamás", concluyó Walter Frommer (p. 96).

Aquella historia dio lugar luego a una conversación sobre el atavismo en la que vuelven a complementarse sus argumentos a favor de la misoginia: "La mujer, al estar más unida a la naturaleza y a sus ritmos, constituía una especie de atavismo en relación al hombre, más civilizado", según Lukas. A Opitz, aunque no entendía lo que significaba "atavismo", no le cabía duda de que "la mujer era a menudo un parásito social; sin embargo, controlada de forma adecuada, era capaz de trabajar en beneficio de la sociedad, por ejemplo, como madre" (p. 97). Señala entonces unos agujeros que los lugareños llaman "bocas de bruja". Pero, de vuelta de los misterios del pasado al presente de los moradores del sanatorio, en ese idílico paraje también suceden cosas inquietantes: la esposa del dueño de la pensión al parecer se ha suicidado hace poco, circulan rumores de que en las montañas circundantes se producen muertes violentas y se intuye la presencia de alguien o algo que observa y acecha. En esta novela de sanatorio, la autora, con una imaginación desbordante, es capaz de crear una atmósfera inquietante alrededor de esos jóvenes enfermos en la que pululan misteriosas muertes, ensoñaciones y hasta demonios. El paisaje de montañas, en ese territorio muy aislado, favorece el enigma y el misterio, sobre todo en un momento en el que también Europa va de cabeza al abismo. También ahora caminamos, o mejor, ya estamos en el abismo. "Me alegro de que la literatura haya conservado milagrosamente el derecho a todo tipo de extrañeza, fantasmagoría, provocación, parodia y locura",

dijo Tokarczuk en Estocolmo al recibir el Premio.

Tierra de empusas se mueve así alrededor de un grupo de pacientes de ese sanatorio, moradores del lugar y empleados del sanatorio, además de la casa de huéspedes donde se hospeda Wojnicz. Pero la autora se niega a plegarse solo a lo real y busca otras dimensiones. No es de extrañar que una larga cita, muy pertinente por cierto, del poeta Fernando Pessoa (*Libro del Desasosiego*, traducción de Ángel Crespo) nos introduzca la novela: "Todos los días suceden en el mundo cosas que no se explican por las leyes que conocemos de las cosas... A la luz del sol, continua siendo normal el mundo visible. El ajeno nos acecha desde la sombra". De la misma forma, con sus fascinantes divagaciones en un paisaje que va cobrando vida, abre la mente de sus lectores a otros mundos posibles que se encierran en este. Dentro de lo real nos muestra que pue-

den ocurrir cosas extrañas que vencen incluso el aburrimiento. Sin embargo, es capaz de juntar el misterio y la magia con la erudición y el razonamiento. Y lo hace con su envolvente impulso narrativo, su potente prosa, su capacidad de observación de los comportamientos humanos y su particular sentido del humor. Con esta su primera y excelente novela después de la concesión del Nobel, la autora nos presenta un nuevo "tour de force", una gran novela de sanatorio donde los hombres filosofan y hablan sin parar -muchas veces sin ton ni son- de mujeres. Sin embargo, así como en la obra de Thomas Mann no había personajes femeninos, en esta obra de Tokarczuk sí hay personajes que son mujeres. De nuevo estamos también ante una novela suya que no se ajusta a un género y en la que aparece una "cuarta persona" como narrador privilegiado que lo ve todo (pasado, presente y futuro).

PROYECTO CULTURE VS WAR (UCRANIA)

Accede a los cortometrajes en español

Akhtem Seitablaiev: Del escenario al frente

<https://www.youtube.com/watch?v=hDqRikDZ5A8&t=2s>

Vlada y Konstantin Liberov: La verdad de la guerra a través de fotografías

<https://www.youtube.com/watch?v=oBy0Uv4LX-g&t=10s>

Sergiy Mijalchuk: La verdad a través del objetivo

<https://www.youtube.com/watch?v=6bX5SXPedxg>

Antytila: Música, guerra y voluntariado

<https://www.youtube.com/watch?v=4EFzUJEVcxY>

Sergiy Zhadan: Escritor y voluntariado

<https://www.youtube.com/watch?v=WDkfSQaAQM8>

Tarás Kompanichenko: De la música a las armas

<https://www.youtube.com/watch?v=ba4-cWJcHD4>

Más información en el artículo *Culture VS War*, de Olga Ledo Galano, pp. 65-69

Exposición 90 aniversario da fundación do POUM Fundación Eugenio Granell, 5-19 novembro 2025

Cando falamos de memoria histórica, ás veces entendémola como unha necesidade democrática de restaurar algo distante de hai case un século. Non é o caso dos familiares cuíos seres queridos están enterrados en fosas sen abrir, que non puideron despedirse dos seus seres queridos con dignidade.

Esta exposición pretende reunir unha pequena pero significativa historia de militantes da esquerda heterodoxa galega, aos que podemos cualificar con razón como "*dobremente esquecidos*".

Sufriron a represión franquista como militantes de esquerdas, moitos deles pagándoa coas súas vidas. Ao mesmo tempo, o estalinismo foi tan cruel como, ou incluso máis que os primeiros; ademais do encarceramento ou asesiñado, sufriron unha campaña de calumnias acusándoos de ser axentes de Hitler.

Esta breve historia destes homes, baséase na gran obra do historiador Dionisio Pereira. Con esta exposición, buscamos rescatar do esquecemento un grupo de militantes experimentados que foron os que alzaron a voz contra o poder do todo poderoso Stalin, ao tempo que ofrecen un modelo para un partido socialista democrático.

Cúmprense xa 90 anos da fundación do POUM e, por iso, a Fundación Eugenio Granell, a Fundación Andreu Nin e a Fundación 10 de Marzo queren aproveitar este aniversario para dar a coñecer como se formou este partido e cal foi o seu legado político. Lonxe de ser historia pasada, os escritos dos seus principais líderes, Andreu Nin e Joaquín Maurín, seguen a ser publicados e estudados durante moitas xeracións vindeiras. O seu gran legado político foron, sen dúbida, as "Alianzas Obreiras" desenvolvidas durante o Bienio Negro da República, consolidando a unidade das forzas de esquerda contra os ventos fascistas que sopraban con forza naquel momento. Desafortunadamente, hoxe estes ventos volven soprar, como fixeron no pasado, substituíndo os xudeus por inmigrantes e calquera cousa que se poida parecer á diversidade.

Estaremos satisfeitos se esta exposición consegue sacar estes dous grandes temas do esquecemento e contribuír á reflexión sobre o significado do estalinismo e o desastre que a división polo fascismo trouxo a toda a esquerda europea



Jacobo Bermejo Barrera
Comisario da Exposición

- Cartel anunciador: <http://trasversales.net/expopoumgal.jpg>

- Presentación por Comisario de la exposición: <http://trasversales.net/presentajbb.pdf>

Folleto Dionísio Pereira: <http://trasversales.net/dionisiopoumgal.pdf>

- Recopilación de algunos paneles: <http://trasversales.net/paneles.pdf>

Olga Ledo Galano

CULTURE VS WAR

El poder del arte ucraniano frente a la guerra

Olga Ledo es autora de las traducciones al español de *Culture vs War* y embajadora del proyecto en España. Poetisa y traductora poética, embajadora de la canción ucraniana en el mundo y comprometida con la cultura ucraniana y el apoyo humanitario desde la diáspora.

CULTURE VS WAR es un proyecto cinematográfico que transforma el dolor en voz y la resistencia en memoria viva

Cuando Rusia lanzó la invasión a gran escala contra Ucrania, muchos artistas, músicos, actores y cineastas abandonaron sus vidas pacíficas. No vieron otra opción que tomar las armas y proteger su país. El proyecto *Culture vs War*, creado por la Asociación *Promoción del desarrollo cinematográfico en Ucrania: ¡Mira lo ucraniano!*, con el apoyo de la *Unión Europea en Ucrania*, el Fondo *MHP-Hromada* y la *Compañía Babilonia*, nace precisamente para documentar esa realidad: la historia de una nación que se levanta para preservar su identidad y su cultura frente a un agresor varias veces más poderoso, y para dar a conocer la verdad sobre esta guerra a través de las voces y testimonios de los artistas ucranianos que la viven en primera línea.

El equipo detrás de *Culture vs War*

Detrás de este proyecto hay un equipo creativo que transformó la cultura en una forma de resistencia. Su trabajo -a menudo realizado entre sirenas, cortes de luz y condiciones extremas- permitió dar forma cinematográfica a las historias de los artistas que hoy defienden a su país.

Entre las figuras clave con las que he tenido el honor de colaborar, y a quienes agradezco profundamente su compromiso, se encuentran: Svyatoslav Rizol, Director creativo; Andriy Rizol, Productor; Kadim Tarasov, Director, compositor y responsable de sonido y posproducción; Alina Krasnianska, Directora adjunta y realizadora ejecutiva; Yevgenia Mischenko, Manager del proyecto; Olga Stelmashevskaya, Difusión y visibilidad del proyecto. A este esfuerzo se suman los numerosos artistas, combatientes y voluntarios que participaron en las grabaciones. Su presencia y sus voces no solo dieron vida a *Culture vs War*, sino que lo convirtieron en un testimonio histórico y humano de valor incalculable.

Un proyecto único sobre artistas que se convierten en defensores

Dirigida y producida por la asociación ucraniana *¡Mira lo ucraniano!*, esta serie documental -formada por seis cortometrajes y un largometraje- retrata a creadores que cambiaron el micrófono por el fusil, el escenario por la trinchera y la cámara por el casco. No se trata de héroes mitificados, sino de *artistas reales que hoy defienden a su pueblo*.

Cada película entrelaza entrevistas, materiales del frente, actuaciones musicales, testimonios íntimos y pasajes poéticos, construyendo una narrativa directa, profunda y humana

que revela la *dimensión espiritual de la resiliencia ucraniana*. El proyecto se ha consolidado como uno de los fenómenos culturales más significativos de los últimos años en Ucrania: con *más de 405 proyecciones en 48 países*, ofrece testimonio claro de cómo la cultura responde, resiste y desenmascara la agresión y la desinformación.

La calidad de estas producciones ha sido reconocida internacionalmente: por ejemplo, el cortometraje sobre los fotógrafos Liberov fue galardonado como *mejor documental corto* en *dos festivales internacionales de cine*.

Protagonistas: arte, vida y verdad desde la primera línea

Los documentales recogen las historias de músicos, actores, directores, productores, voluntarios culturales y combatientes. Muchos ya eran figuras reconocidas en Ucrania antes de 2022 y también contaban con prestigio internacional. La serie no muestra héroes perfectos: muestra personas capaces de crear y transmitir su arte incluso bajo el ruido de las sirenas. Su trabajo no es evasión; es testimonio. A continuación, un retrato de los protagonistas de *Culture vs War*, seis nombres que son ejemplos de compromiso cultural y patriótico.

- *Antytila*: Música en el frente. El famoso grupo de pop-rock ucraniano, liderado por Taras Topolya, pasó de llenar estadios a unirse a las Fuerzas de Defensa Territorial. Para los integrantes, la decisión fue "lógica": *Si un ladrón entra en tu casa para matar a tus hijos, tienes que arrancarle la garganta*. En el frente descubrieron una nueva identidad: ser primero "función" y solo después persona. Su mensaje al mundo es claro: *"Si Ucrania pierde, Europa será la siguiente"*. Su canción "Fortaleza Bakhmut" se ha convertido en símbolo de coraje y sacrificio.

- *Serhiy Mykhalchuk*: El director que empuña la cámara y el fusil. Director de fotografía de más de cuarenta películas y ganador del Oso de Plata en Berlín, Mykhalchuk sirve en las Fuerzas Armadas desde el

primer día. Documenta cuidadosamente los crímenes de guerra rusos y refleja cómo cultura y combate se entrelazan: *"Además del fusil, tenemos una cámara. Y podemos hacer que esta historia sea recordada"*.

- *Kostyantyn y Vlada Liberov*: La pareja que fotografía la verdad. Fotógrafos de Odesa, los Liberov se han convertido en referentes mundiales. Sus imágenes -publicadas por la BBC, *The New York Times*, *Vogue* o *Forbes*- capturan la realidad del frente ucraniano con una honestidad que desafía cualquier propaganda. *"Hicimos nuestras mejores fotos durante la guerra, pero no eran las fotos que queríamos hacer"*, dicen, reflejando el peso de registrar la tragedia para mostrar la verdad.

- *Akhtem Seitablaev*: El cineasta que convierte la dignidad en mensaje. Actor, director y productor, Akhtem Seitablaev también se alistó como voluntario tras la invasión. Para él, esta guerra es ante todo una lucha por la cultura y los valores que definen a un país. Su reflexión sintetiza el trasfondo del proyecto: *"El número de personas que conocen la palabra Ucrania como signo de dignidad, epopeya, valor y sacrificio crece exponencialmente. Y todo ello crea una imagen, tanto del país como de la gente"*.

- *Taras Kompanichenko*: La voz antigua de un país moderno. Kobzar [bardo], multiinstrumentista y líder de *Chorea Kozatska*, Kompanichenko sirve en la 241ª Brigada de Defensa Territorial. Ha acompañado con su música funerales y ceremonias, manteniendo viva una tradición que en 2024 fue reconocida por la UNESCO como Patrimonio Cultural Inmaterial. Lo mueve la convicción de que el espíritu ucraniano -el mismo que inspiraba a los trovadores medievales- sigue hoy en una lucha existencial.

- *Serhiy Zhadan*: El poeta que sostiene al país con palabras. Escritor y músico ampliamente traducido, Zhadan combina arte y voluntariado. Para él, esta es una guerra de valores: *"Para los ucranianos que luchan, libertad y dignidad no son palabras*

vacías". Invita al mundo a ver a Ucrania no solo como víctima, sino también como guardián de valores compartidos. Desde hace más de un año se alistó voluntariamente en la 13ª Brigada Operativa de la Guardia Nacional, defendiendo la región de su ciudad natal, Járkiv, mostrando que creatividad y compromiso cívico pueden ir de la mano.

Del canto a la pantalla: la llegada del proyecto al mundo hispanohablante

Agradezco a Katia Kasturi, directora y actriz implicada en la difusión del proyecto, por invitarme a traducir los subtítulos del primer cortometraje sobre *Antytila*, en reconocimiento a mi versión poética y cantable en español de su emblemática canción *Fortaleza Bakhmut*. Esta invitación marcó el inicio de un camino compartido para llevar la cultura y la lucha del pueblo ucraniana al público hispanohablante.

La legendaria y conmovedora pieza, grabada por *Antytila* en plena zona de combate, se convirtió rápidamente en un símbolo de coraje. Su fuerza artística y humana me impulsó a traducirla apenas cuatro días después de su estreno. En 2024, la canción encontró también una interpretación en español: la joven cantante Marta Moskal, ucraniana nacida en Barcelona, la presentó en el festival internacional *Rayos Artísticos de Ucrania*, organizado por Lesya Korolyk, destacada representante de la diáspora ucraniana en Italia, obteniendo el Gran Prix en la categoría de Canción Patriótica Ucraniana.

Un poema nacido en las trincheras se transformaba así en un puente cultural entre Ucrania y el mundo hispanohablante.

Poco después, a finales de 2023, la Asociación *¡Mira lo ucraniano!* me confió la traducción íntegra al español de los siete documentales del proyecto. Fue un trabajo que abarcó diálogos, poesía, canciones, referencias culturales y expresiones idiomáticas de difícil equivalencia. Para asegurar la precisión del lenguaje -especialmente en el ámbito militar- conté con el valioso

apoyo del coronel Carlos Vargas, Coronel de la Guardia Civil del Perú, a quien agradezco profundamente su asesoría.

El proceso fue tan exigente como inspirador: cada poema debía conservar su musicalidad, cada frase su intención emocional y cada testimonio su verdad.

Innovación técnica: el doblaje con inteligencia artificial

Tras una serie de proyecciones con subtítulos, el equipo creativo comprendió que la intensidad emocional y el ritmo narrativo de los documentales exigían algo más para el público internacional. Por ello, apostó por un doblaje pionero mediante inteligencia artificial, con el firme compromiso de mantener la autenticidad artística.

Trabajé estrechamente con el director y compositor Kadim Tarasov en la supervisión de las voces generadas por IA: correcciones idiomáticas, ajustes de ritmo y entonación, control de pausas, energía y coherencia emocional. Fue un proceso técnicamente exigente, realizado en condiciones extremas: el equipo de posproducción en Irpín trabajaba entre sirenas, apagones y tiempos límite, sin perder nunca la concentración ni el ánimo. Su dedicación fue para mí una verdadera lección de coraje y profesionalismo.

El resultado -sorprendentemente natural- superó las expectativas y permitió adaptar el mismo proceso a otros idiomas. Así, además de la versión en español, también se prepararon doblajes en inglés y árabe, desarrollados en paralelo con la misma tecnología y criterios artísticos. Esto facilitó que los documentales pudieran llegar a públicos muy diversos, ampliando su alcance sin sacrificar la autenticidad emocional ni la intención artística de las obras.

Proyecciones en España: diálogo, emoción y verdad

En España se celebraron diversas proyecciones de *Culture vs War* en varias ciudades; aquí comparto aquellas en las que participé directamente. Con la colaboración de

Red Ibérica de Solidaridad con Ucrania (RISU), se organizaron sesiones con coloquios y debates en Madrid y Bilbao.

En Madrid, nuestro agradecimiento especial a Cines Embajadores, que abrió generosamente sus puertas al proyecto; a su director Fernando Lobo y a su equipo: Raúl Forcada, Mariano Soto y Patricia Velasco. Mi gratitud más sincera a RISU Madrid, en particular a Marga Díaz y a Ángel Barón, así como a Alberto Nadal en el País vasco, cuyos esfuerzos hicieron posible acercar estas historias al público local.

La participación se caracterizó por un ambiente cálido y atento. El público español reaccionó con sorpresa, emoción y un interés auténtico por comprender la realidad ucraniana más allá de los titulares. Por primera vez, la voz de estos artistas-combatientes llegaba al espectador español en su propio idioma, sin filtros, sin simplificaciones y sin distancia.

Difusión mediática: la voz del proyecto en la radio hispanohablante

Durante este proceso participé en tres entrevistas de radio sobre *Culture vs War*: su valor cultural, el papel de los artistas como defensores y la traducción poética de canciones. En varias de ellas sonó la versión española de *Fortaleza Bakhmut*, interpretada por Marta Moskal, un momento emotivo que mostró cómo una canción nacida en el frente podía resonar en otro idioma y acercar la lucha ucraniana al público hispanohablante.

La primera entrevista fue en Radio LGN Medios (Leganés, Madrid), y agradezco sinceramente a Chus Monroy y su equipo por su invitación y por abrir este espacio al proyecto.

La segunda tuvo lugar en el programa *Ucrania, la Tierra Desconocida* de Radio Universidad de Salamanca (89.0 FM, Salamanca). Mi gratitud a Natalia Polischuk y a todo su equipo por su entusiasmo y dedicación.

La tercera, y mi primera en Radio Nacional de España (RNE), fue en el podcast *Diario*

de Ucrania, en el día 1344 de la guerra. Mi más profundo agradecimiento a Sara Blanco y Aitor Sánchez por su invitación, profesionalidad y cálida acogida. Fue también una oportunidad para hablar de mi labor como vicepresidenta y voluntaria de la asociación *Unimos Corazones UC*, que brinda ayuda humanitaria personalizada a familias y niños afectados por la guerra.

En todas las entrevistas compartí una noticia fundamental: los seis cortometrajes de la serie, doblados al español con ayuda de IA, ya están disponibles de manera gratuita en la plataforma *UATV Español* (YouTube, buscar *Cultura contra la guerra*). Confío en que esta accesibilidad permita que un público aún más amplio descubra estas historias y comprenda, desde una perspectiva humana y cultural, la verdad sobre la guerra en Ucrania.

Conclusión: el arte que resiste, el arte que dice la verdad

Culture vs War demuestra algo esencial: cuando la existencia de una nación está en peligro, los artistas se alzan como defensores y guardianes de su pueblo.

Estos documentales no solo muestran la guerra: revelan la esencia de un pueblo que se niega a desaparecer. Cada canción, cada poema, cada testimonio es un fragmento de memoria y de identidad que Ucrania comparte con el mundo.

Difundir este proyecto en español significa construir puentes: cuando los pueblos se entienden a través del arte, la solidaridad deja de ser abstracta y se transforma en empatía concreta. Ucrania no solo lucha con armas: lucha con su voz. Y esa voz, gracias a *Culture vs War*, hoy puede escucharse también en español.

FORTALEZA BAKHMUT

Autores:

Grupo Antytila.

Traducción poética al español :

Olga Ledo Galano

Fortaleza Bakhmút,
 ¡Nuestros rezos en alud!
 De almas férreas la virtud,
 Los titanes del invicto Kruty -
 ¡Nos ampara su celeste cruz,
 Su fuego y acritud!
 Arde el aire y la tierra,
 ¡Mamá, yo sigo en pie,
 Sigo en pie de guerra!
 ¡Hasta el fin lucharé!
 ¡Mami, yo volveré!

Llega la hora... Apaga
 El dolor, los viejos agravios,
 ¡Apóyate en mí, hermano sabio!
 Ahí delante se asoma - la plaga...
 Entra por el flanco, lo que haga,
 ¡Obremos con calma! como nos enseñaron.
 ¡Ahí detrás está nuestro mañana!
 ¡Y nuestros hijos, padres y hermanos,
 Y héroes llevados sobre el escudo,
 también detrás nos siguen, mudos!..
 Deja que la rata caiga en trampa,
 Envuelto en llamas nuestro campo,
 Hay aquí labor para nuestras manos -
 ¡Aquí, donde estamos!

Fortaleza Bakhmút,
 ¡Nuestros rezos en alud!
 De almas férreas la virtud,
 Los titanes del invicto Kruty -
 ¡Nos ampara su celeste cruz,
 Su fuego y acritud!
 Arde el aire y la tierra,
 ¡Mamá, yo sigo en pie,
 Sigo en pie de guerra!
 ¡Hasta el fin lucharé!
 ¡Mami, yo volveré!

Se está oscureciendo,
 Ya agonizará el demonio sangriento,
 ¡Así que no hemos luchado inútilmente!
 ¡Así que hubo impacto violento!
 Luego llegará luz matutina,
 ¡Y con ella la Victoria. Termina
 y concluyo:
 No es malo temer, sino
 ¡Dejar a los tuyos!

Fortaleza Bakhmút,
 ¡Nuestros rezos en alud!
 De almas férreas la virtud,
 Los titanes del invicto Kruty -
 ¡Nos ampara su celeste cruz,
 Su fuego y acritud!
 Arde el aire y la tierra,
 ¡Mamá, yo sigo en pie!

Fortaleza Bakhmút,
 ¡Nuestros rezos en alud!
 De almas férreas la virtud,
 Los titanes del invicto Kruty -
 ¡Nos ampara su celeste cruz,
 Su fuego y acritud!
 Arde el aire y la tierra,
 ¡Mamá, yo sigo en pie,
 Sigo en pie de guerra!
 ¡Hasta el fin lucharé!
 ¡Mami, yo volveré!
 ¡Sigo en pie de guerra!
 ¡Hasta el fin lucharé!
 ¡Mami, yo volveré!

Elfriede Müller

Una semana en un centro de tortura

No voy a hablar de un centro de refugiados de Libia o de la estancia en una prisión de Siria, sino de un hospital moderno de Berlín. Un hospital moderno en un barrio popular -Kreuzberg- comparable a Lavapiés en Madrid, con personal de todo el mundo y la tecnología médica más moderna. Además con una biblioteca dedicada a Alfred Döblin, el famoso autor de *Karl y Rosa* [Edhasa Literaria, traducción de Carlos Fortea].

La semana pasada estuve en cuidados intensivos, un universo limpio con trabajadoras excepcionales y métodos muy duros. Ellas lo llaman "conservador". Al principio aspiraron a la una de la madrugada, después a las doce de la noche, el agua del hígado y del pulmón. La tercera vez lo mismo, durante el día, a las 14,30 h. Cada tratamiento fue doloroso. Esto fue así porque "el puerto", una entrada al cuerpo por las venas para introducir los medicamentos, como la quimio, no fue utilizado en esta estación. En esta estación había casi en cada lugar del cuerpo una nueva apertura, en el corazón, en los brazos, etc. La consecuencia es que no te puedes mover. Después, es difícil volver a moverse. Sin querer, yo misma me retiré un puerto y llené todo de sangre.

Paralelamente comenzó la fisioterapia. Lo peor es la comida. Tienes que dejar que te traigan cosas para comer y café. No puedes salir de la habitación. Lo que está genial son las vistas, una vista espectacular sobre toda la ciudad.

El día está muy programado: primero, el médico de la unidad, que mide la presión de la sangre, controla el agua en los pulmones y el corazón, la fiebre. La temperatura se toma cada 2 horas. Una psicóloga se ocupa de ti, ya que en cuidados intensivos la gente desarrolla la imaginación sobre sí y sobre el mundo. Antes de dormir recibimos una infusión con antibiótico. El personal es estupendo, vienen del mundo entero: Benín, Ecuador, Brasil, Argentina, Italia, España, etc. A la gente les gusta contar su historia, una más apasionante que la otra.

Mi experiencia ha sido extraordinaria. Dado que a cualquiera puede ocurrirnos, he pensado contar un poco cómo se pasa.

24/11/2025

Pepe Uría (El pescador de coplas)

Canciones contra la dictadura

Fragmento de 1968. *Spain is different*, José Manuel Roca, Madrid, La linterna sorda, 2021

La poesía es un arma cargada de futuro, escribe Gabriel Celaya. Si a la poesía le añadimos melodía obtenemos la canción, que también es un arma cargada de futuro. Y cargada de presente cuando responde a inquietudes de la gente sobre su vida y su futuro, como ocurría en los años sesenta y setenta.

Como reacción al *typical spanish*, a la canción comercial y como afirmación de culturas autóctonas, en los sesenta surgió una corriente musical, en distintas lenguas, que recibió también la influencia de música llegada del extranjero.

El aire de la libertad llegaba con la vecina *chanson*, no solo con el *pop* comercial de la canción *ye-yé* de Sylvie Vartan, Johnny Halliday, Dalida, Adamo, Françoise Hardy, Hervé Vilard o Sacha Distel, para bailar y ligar, sino con la canción para escuchar de Georges Brassens, Juliette Greco, Jacques Brel, Georges Moustaki, Leo Ferré, Edith Piaf, Jean Ferrat, Ives Montand o Gilbert Becaud, donde latían el romanticismo, la nostalgia, la denuncia, la queja, el anarquismo, la bohemia o el existencialismo. Y con la canción de protesta procedente de Estados Unidos, compuesta en baladas con ritmos y armonías del *folk* y del *country*, de juglares como Woody Guthrie, Pete Seeger, Joan Báez, Bob Dylan, el Kingston Trio, Phil Ochs, Peter, Paul y Mary y tantos otros, que señalaban lo que no funcionaba en la sociedad opulenta y advertían que el tiempo cambiaba sin que hiciera falta oír el parte meteorológico para saberlo. *Los tiempos están cambiando, vuestro sistema se está haciendo viejo*, cantaba Bob Dylan en 1964.

De una estancia en Estados Unidos, Francesc Boix trajo el *folk*, tradujo letras de sus canciones y fundó en Cataluña varios grupos con ese estilo. El grupo catalán *Els setze jutges* (1), formado por músicos, actores y escritores, abrió el camino a un tipo de expresión autóctona, que se pretendía separar de la rancia cultura oficial con otras formas, abordar otros temas o conservar sonidos, uniendo la protesta con la creación y la investigación. Las figuras más relevantes de esa corriente *-nova cançó-* fueron Nuria Feliu, Francesc Pi de la Serra, Teresa Rebull, María del Mar Bonet, María Dolors Lafitte, Guillermina Mota, Joan Manuel Serrat, Lluís Llach, Jaume Sisa, Joan Isaac, Ovidi Montllor, Marina Rossell, Xavier Ribalta o Pau Riba. Y Raimón, que iba más a su aire.

Barcelona, más cosmopolita que Madrid, fue el centro de difusión de la *nova cançó* y de la emergente y polifónica cultura contestataria, que era coherente con su condición de centro editorial del país en literatura para chicos -capital de los tebeos- y para grandes (novela y ensayo) y territorio inquieto por su ubicación fronteriza y la cercanía lingüística del catalán con el francés y el italiano.

En otras latitudes se percibía un espíritu semejante, orientado a buscar las raíces populares, el sentido profundo y verdadero de la cultura de los pueblos, perdido en la guerra civil, sofocado por la censura, la cultura de pacotilla del franquismo y la producción musical europea y anglosajona. De ahí procedía la intención de buscar inspiración en el genuino sentimiento popular, esparcido en romances, cancioneros, villancicos, coplillas y canciones infantiles, en la obra de poetas proscritos y en armonías olvidadas.

Así surgió una legión de modernos juglares, autores de canciones o de melodías para ver-

sos de Antonio Machado, Salvador Espriu, Gabriel Celaya, García Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Gabriel Aresti, Rosalía de Castro, Celso Emilio Ferreiro, León Felipe, Luis Cernuda o Blas de Otero. Entre estos juglares estaban Paco Ibáñez, Eduardo Aute, Joaquín Díaz, José Antonio Labordeta, Chicho Sánchez Ferlosio, Vicente Araguas, Benito Lertxundi, Mikel Laboa, Lourdes Iriondo, Xabier Lete, Imanol, Suso Vaamonde, Urko, Hilario Camacho, Julia León, Luis Pastor, Adolfo Celdrán, Pablo Guerrero, Elisa Serna, Rosa León, Patxi Andión, Amancio Prada, Joaquín Carbonell, Ana Belén, Víctor Manuel, Cecilia, Carlos Cano, José Menese, Manuel Gerena y tantos otros y otras... Y grupos como *Aguaviva*, *Nuestro pequeño mundo*, *Almas humildes*, *Canción del pueblo*, *Jarcha*, *Nuevo Mester de Juglaría*, *Voces Ceibes*, *Los Sabandeños*, *Al tall*, *Oskorri* y *La bullonera*, representantes de lo que, por huir del vocablo *folklore*, se llamó música de raíces, canción protesta o canción social. Entre vetos y trabas administrativas, cantantes y grupos corales mostraban a un público creciente el cambio que se estaba operando en la cultura y la evolución del país, arrojando las consecuencias de su pedagógica labor.

Canciones devenidas himnos del momento, emblemas de una generación y guiños a un público adicto, señalaron la modernización y diversificación del país ahormado culturalmente por el credo franquista y una rancia versión de la religión católica, y acompañaron las quejas de la gente, las protestas de estudiantes, trabajadores y vecinos, y las demandas de las fuerzas de la oposición durante los últimos años de la dictadura y en la Transición.

Había que romper el silencio, como afirmaba Raimon: *Jo vinc d'un silenci antic i molt llarg (...) de gent que anomenem classes subalternes*.

Como espontáneo portavoz de una generación, un primerizo Serrat cantaba al vigor y a la inocencia con juvenil optimismo en *Ara que tinc vint anys* (*Ara que encara tinc*

força, que no tinc l'anima morta i em sento bullir la sang), le seguiría Lourdes Iriondo, *Ez gaude Konforme* (*Somos jóvenes y no estamos conformes/ queremos un mundo más limpio/sin mentira ni injusticia*). Serrat cantaría luego *Para la libertad* (*sangro, lucho, pervivo*), como lo harían Labordeta, *Canto a la libertad* (*Habrà un dia en que todos/al levantar la vista/veremos una tierra/que ponga libertad*), "El cabrero", *Mi patria es la libertad*, (*mi bandera, la razón/ mi camino, la verdad*) o Jarcha, libertad, pero sin ira (*Libertad, libertad/sin ira libertad / guárdate tu miedo y tu ira*).

En *La bullonera* la echaban de menos con una jota (*Libertad, que no te siento /sabe Dios dónde andarás/libertad que no te siento/ni te puedo apartar yo/ jamás de mi pensamiento/sabe Dios dónde andarás*). La libertad estaba en Rota, según cantaba Soledad Bravo, con letra de Rafael Alberti: *¡Españoles, despertad! Es Rota, la marinera / quien levanta la primera / llama de la libertad*. Compleja era la libertad, como decía un garrotín de José Menese: *Qué hermosa es la libertad / y algunas veces cavi-lo / que siendo cosa tan grande / esté pendiente de un hilo*.

Era importante la libertad de los encarcelados por defenderla, y de ahí venía la denuncia de la represión y el homenaje a los presos, que la mallorquina María del Mar Bonet abordaba en *Que volen aquesta gent* (*que truquen de matinada*), cuando se sabía que no era el lechero quien llamaba a la puerta, como decía Churchill (2), sino la Brigada Político Social para llevarse a alguien.

Abordaban el tema carcelario Suso Vaamonde, *Cantiga do amante preso*, Urko, *Nere amak baleki* (*Si lo supiera mi madre*), Adolfo Celdrán con *Resiste* (*Resiste, mi amor resiste, tras las rejas de tu prisión*) y Chicho Sánchez Ferlosio con la *Balada de las prisiones* (*Libertad no sabéis lo que es/ pero sí penitenciaría*). Pepa Flores, en *Galería de perpetuas*, tejía un relato que trataba de amor, maternidad, sexualidad, homosexualidad, malos tratos, prostitución, cár-

cel y violación (*Por la fuerza /sobre un montón de basura/ porque yo no era mujer/ que era un desecho de tiente*). Dicho sin metáforas para burlar a la censura.

Sánchez Ferlosio las utilizaba en *Gallo rojo, gallo negro*, para equiparar la pelea de gallos con la lucha de clases -*Se encontraron en la arena/los dos gallos frente a frente/El gallo negro era grande/ pero el rojo era valiente-*, el poderoso gallo negro franquista y el pequeño, pero valiente, gallo rojo antifranquista.

Lluís Llach utilizaba la metáfora avícola en *La gallineta, La gallinita* que se niega a entregar huevos a su amo, para aludir al capitalismo y a la revolución (*la gallina ha dit que no, visca la revolució*). La estaca es una metáfora de la dictadura y de la unión para acabar con ella, repetida en el estribillo con un poderoso vocablo que indica una ruidosa caída (*Si tu l'estires fort d'aquí / i jo l'estiro fort d'allà / segur que tomba, tomba, tomba/i ens podrem alliberar*).

De ahí, la unión que Luis Pastor proponía en *Vamos juntos* (*Con tu puedo y mi quiero, vamos juntos, compañero*) o Ana Belén en *La muralla*, basada en un poema del poeta cubano Nicolás Guillén (*Para hacer esta muralla tráiganme todas las manos, los negros sus manos negras, los blancos sus blancas manos*).

España huele a pueblo, cantaban Benito Moreno y Cecilia (*España huele a pueblo/a maceta regada / a chaparrón y a suelo/ a oliva machacada*), y el grupo universitario *Los lobos* se dejaba llevar por los *Vientos del pueblo*, en versos de Miguel Hernández (*Vientos del pueblo me llevan / vientos del pueblo me arrastran / me esparcen el corazón / y me aventan la garganta*).

España olía a pueblo, a pueblo pobre que se quejaba. El quejido, *quejío*, en andaluz, el ¡ay! del cante jondo, es el "blues" español, que expresa el profundo dolor de siglos de penas y carencias; de pobreza y desconsuelo. Lo sabía Elisa Serna: *Me hago vieja en la pobreza / eso es lo que hay conmigo / Yo que quiero estar contenta/ y se me escapa un quejido*.

También olía a perfumes caros, a dinero e hipocresía, como Cecilia exponía en un retrato de la clase pudiente: *Dama, dama / de alta cuna y baja cama/señora de su señor/amante de un vividor (...)* *Conversadora brillante/en cóctel de siete a nueve/hoy nieva, mañana llueve/quizá pasado truene/envuelta en seda y pieles (...)* *El sábado, arte y ensayo/ el domingo en los caballos/ en los palcos del Real, los téis de caridad/ jugando a remediar*.

Pero España olía, sobre todo, a trabajo, a duro trabajo de obreros, mineros y campesinos, como cantaban Salvador Távora en *Campesinos tristes* (*Hombres tristes que cantando/van labrando su destino/en sus rostros van marcando/la pobreza de su sino*), Julia León a los mineros en la tradicional *Santa Bárbara bendita, patrona de los mineros*, Oskorri en *Forjarien Kanta* (*Canción de los herreros*) (*Noche y día / entre fuego y humo /sin respiro ni descanso*), Nuestro Pequeño Mundo en *Canción de la novia del pescador* (*A la pesca del atún/se van los mozos /que no se enfade el mar/y vuelvan todos*), Paco Ibáñez, en *Andaluces de Jaén* (*Cuántos siglos de aceituna/ los pies y las manos presos /sol y sol y luna a luna / pesan sobre vuestros huesos*), Serrat, en *Manuel* (*Mendigo a jornal fijo /como él no hubo / entre olivos y trigos / por un mendrugo / Su casa era de barro, de barro y caña / le llamaban Manuel /nació en España*) o Carlos Cano en *El Salustiano*, trabajador emigrante: *Hasta un pueblo de Alemania / ha llegao el Salustiano / con más de cuarenta años / y de profesión el campo*.

Nada nuevo bajo el sol y viejo problema español, cuya denuncia enlazaba con las coplas dedicadas a los emigrantes de Juanito Valderrama -*El emigrante*- y Antonio Molina, *Adiós a España*.

Teresa Rebull cantaba al gran día de los trabajadores, en *Primer de Maig*, 1976 (*Jo me'l mirava... aquell obrer irat / amb la raó als llavis / el puny ben apretat*) (*Yo lo miraba /aquel obrero airado /con la razón en los labios /el puño bien apretado*).

No faltaba el homenaje a las víctimas de la represión. El grupo valenciano Al Tall (Al tajo) lo rendía al comunista alicantino Miquel Grau, asesinado por la extrema derecha: *Per cridar 'Vull l'Estatut', a Miquel assassinar.* Luis Llach dedicaba *I si canto trist* a Puig Antich, ejecutado en marzo de 1974, mientras Joan Isaac dedicaba *Margalida*, una sentida balada, a la novia del anarquista (*No sé on ets, Margalida / però el cant, si t'arriba/pren-lo com un bes / crida el nom / del teu amant /bandera negra al cor*) (*No sé d'ónde estàs, Margalida / pero el canto, si te llega / tómalo como un beso / grita el nombre de tu amante / bandera negra en el corazón*). Rosa León dedicaba la canción de Aute Al alba, a los cinco ejecutados el 27 de septiembre de 1975 (*Presiento que tras la noche / vendrá la noche más larga / quiero que no me abandones / amor mío al alba*), mientras Llach aludía a los luctuosos sucesos de Vitoria, de marzo de 1976, en *Campanades a morts*.

Pese a todo, los tiempos estaban cambiando anunciaba Luís Pastor (*Han sido tiempos sombríos / y aún no son tiempos claros / pero soplan nuevos tiempos / parece que respiramos*), Pablo Guerrero presagiaba limpieza con un aguacero (*Tiene que llover / tiene que llover / tiene que llover / a cántaros*) y había confianza en poder cambiar las cosas, pero sin esperar sentados, como cantaba Llach en *Cal que neixin flors a cada instant* (*Que nazcan flores a cada instante*) (*Fe no és esperar / fe no és somniar / fe és penosa lluita / per l'avui i el demà*) (*Fe no es esperar / fe no es soñar / fe es penosa lucha para hoy y para mañana*); había que avanzar sin dar un paso atrás. Y ahí estaba la tradicional balada *We shall not be moved*, *No nos moverán*, rítmica y pegadiza, cuya estructura permite incorporar preguntas y respuestas para adaptar la canción a diversas situaciones. Los cantautores defendían el terreno ganado en áreas de libertad y proponían avanzar deprisa, al galope, *¡A galopar, a galopar / hasta enterarlos en el mar!*, cantaba Paco Ibáñez.

No era agradable el semblante de la patria en los versos de Blas de Otero, que cantaban Paco Ibáñez y Aguaviva (*Si abrí los ojos para ver el rostro/ puro y terrible de mi patria/Si abrí los labios hasta desgarrármelos/me queda la palabra*). Sí, quedaba la palabra; la palabra de protesta.

España, camisa blanca, un éxito de Ana Belén, también ofrecía un duro retrato de España (*a veces madre y siempre madrastra*), pero buscaba cielos más estrellados/donde entendernos sin destrozarnos/donde sentarnos y conversar.

Quedaba la palabra y la posibilidad, quizá utópica, de disfrutar de una libertad sin ira, cuando el pasado pesaba tanto: *Porque hay libertad/sin ira, libertad/ y si no la hay/ sin duda la habrá*.

La fructífera conjunción de poetas, cantantes y compositores produjo una música tan combativa como intimista, que, en un largo repertorio, unía sentimiento personal y demanda colectiva, expresión cultural y reclamación política.

De sus voces salía un mensaje de queja, denuncia y propuesta, que contribuía a formar la apresurada y proteica ideología del momento, la conciencia de que era posible y necesario un cambio en el país, que facilitaba la difusión del mensaje político de la oposición clandestina, hacía crecer la resistencia social y esbozaba la emergencia de una España preterida, anulada, derrotada en la guerra civil y sometida por la represión de la dictadura. Surgía un país diferente, multiforme, diverso y todavía políticamente confuso, pero no franquista.

Notas

1. "Dieciséis jueces". Alude a un juego de palabras que pone a prueba la maestría del hablante en la pronunciación del catalán.
2. "La democracia es el sistema político en el cual, cuando alguien llama a la puerta de la calle a las seis de la mañana, se sabe que es el lechero"

imágenes de un trimestre

Obra gráfica de Juan Ramón Mora (jrmora.com) cedida para su reproducción por el autor
Las viñetas publicadas originalmente en CTXT (ctxt.es) se publican gracias a la generosidad de CTXT
[agora.ctxt.es/suscripciones/](https://ctxt.es/suscripciones/)



<https://ctxt.es/es/20251201/Multimedia/51291/jr-mora-sanidad-publica-privatizacion.htm>

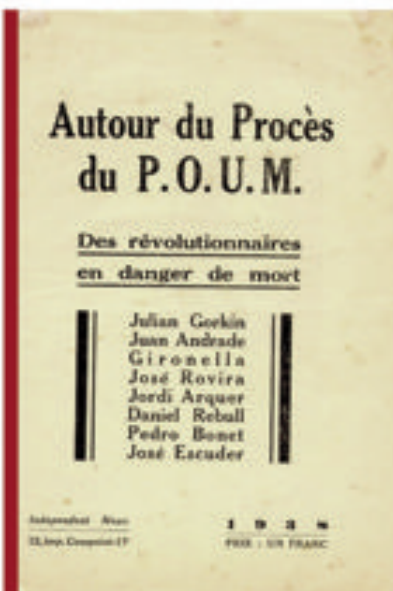


ctxt.es/es/20251201/Multimedia/51217/jr-mora-extermínio-gaza-cisjordania-genocidio-palestina.htm



<https://ctxt.es/es/20251001/Multimedia/50717/JRMora-escombros-salon-de-baile-gaza-netanyahu.htm>

A LOITA CONTRA O STALINISMO E O PROCESO CONTRA O POUM



Dende a súa creación tanto a ICE coma o POUM, foron críticos coa política estalinista, sendo o único partido que denunciou publicamente na súa prensa os "Procesos de Moscú" contra os dirixentes históricos do Partido Bolchevique.

A dirección do PCE auspiciada por Moscú, levou a cabo unha furibunda campaña de descrédito e inxurias, acusando ao POUM de traidores e máis tarde de axentes da GESTAPO.

En Galicia temos constancia de boicots e á prensa do POUM. Concretamente a agresión a Edelmiro Blanco, secretario de propaganda da sección coruñesa por parte de membros do PCE local, e na propia Compostela ataques a un posto de propaganda por parte de membros da JSU.

Maio 1937

Esta data supón un punto de inflexión a partir dos sucesos acontecidos en Barcelona, onde tras unha provocación por parte de PSUC contra membros da CNT, as rúas da cidade enchéronse de barricadas durante varios días de intensa loita.

Ao remate, o PCE aproveitou para derribar o goberno de Largo Caballero, que non se dobragaba aos seus ditados, e poñer no seu lugar a Negrín que actuou como o seu tirano executor.

De seguido aproveitaron para lanzar toda a represión sobre o POUM, (non se atreveron coa CNT que tiña moita forza), detendo aos seus principais dirixentes, pechando as súas sedes e ilegalizando toda a súa actividade. ... E Andreu Nin sería secuestrado e asasinado pola GPU.

Estes sucesos son descritos por ORWELL, no seu libro Homage to Catalonia.

O proceso contra o POUM

En 1938, en Valencia, celébrase "O PROCESO CONTRA O POUM", onde os seus dirixentes foron acusados de alta traición e de ser axentes da Gestapo, calcando as mesmas tácticas levadas en Moscú contra os vellos bolcheviques.

A intervención de Largo Caballero, Josep Tarradellas e Federico Montseny evitaron a súa condena a morte, e permaneceron na cadea xunto a centos de militantes ata uns días antes de entrar os fascistas en Barcelona.

Panel integrante de la EXPOSICIÓN 90 ANIVERSARIO DA FUNDACION DO POUM realizada del 5 al 29 de noviembre en Santiago de Compostela, en la Fundación Eugenio Granell, a iniciativa de Fundación Andreu Nin y Fundación 10 de Marzo.