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1. Hace un año Trump se convirtió en el 47º presidente de Estados Unidos, con malas con-
secuencias allí y fuera de allí. Eso ha dado en poco tiempo un significativo impulso a la
actual aceleración histórica reaccionaria.
El 3/11/2025 Terry Moon, directora editorial de News&Letters, advertía: "el fascismo ya
está aquí". En efecto, sin haber identidad plena con el fascismo clásico, este trumpismo
comparte rasgos significativos con fases de esos movimientos: ha evolucionado desde lo
reaccionario hacia un tipo de neofascismo, desde el asalto al Capitolio en 2021 hasta la
segunda investidura de Trump, y esa mutación sigue acelerándose. Make America Great
Again fue consigna pero hoy es un movimiento de masas, MAGA, difuso pero real.
David Brooks, periodista conservador moderado, describe al núcleo trumpista co mo "dere-
chistas revolucionarios". Sí, hay "revoluciones reaccionarias". Ni fascismo ni trum pismo
son "conservadores", ni se limitan a usar el aparato del Estado para imponer sus propósi-
tos: pretenden movilizar y activar a buena parte de la sociedad, mientras les sea útil. No
en torno a reivindicaciones específicas sino a odios y resentimientos. Trump pretende ins-
taurar, por ahora pervirtiendo el sistema político que utiliza, un nuevo orden, más "monár-
quico" que republicano, populista mientras le convenga, pero del brazo de sus colegas oli-
garcas. El lema "hacer grande a America otra vez" es retórica, no propone el retorno a
algún punto entre George Washington y Joe Biden. Los propios votantes de Trump discre-
pan sobre a qué "vez" habría que volver. El horizonte de Trump no es un "retorno", es
"King Trump" y un capitalismo depredador.
Hay, sí, interrogantes sobre la evolución que tendrá el trumpismo, y hay rasgos diferencia-
dores con el fascismo tradicional en las fases que atravesó desde su creación en 1919 hasta
su derrota de 1945 (II Guerra Mundial), pasando por el acceso al poder de Mussolini en
1922, tras la Marcha sobre Roma y con la colaboración de Víctor Manuel III, y de Hitler,
con la colaboración de Paul von Hindenburg. Pese al asalto al Capitolio y la presencia en
EEUU de grupos ultraderechistas "civiles" armados, no hay organizaciones masivas de
com bate extragubernamentales utilizadas para destruir y amedrentar a partes de la pobla-
ción, organizaciones sociales o rivales políticos; lo más parecido a esa violencia "civil"
fas cista es  la que practican ilegalmente los servicios de aduanas e inmigración y empre-
sas privadas subcontratadas. Está también ausente la demagogia "anticapitalista", coarta-
da de antisemitismo, de esos fascismos en sus fases populistas, per maneciendo en el trum-
pismo la agitación de odios contra inmigrantes, población "no blanca", sindicalistas, muje-
res, personas LGTBI, etcétera. Mussolini fue maestro, hijo de maestra y herrero, y Hitler
fue pintor; Trump es un oligarca que hace exhibición de ello, en un mundo en el que los
más ricos ya no se sienten amenazados por movimientos so cialis tas o libertarios, y donde
aún no han cuajado alternativas al capitalismo creíbles. Las oligarquías no temen al socia-
lismo que las suprima sino a que la democracia las limite.
2. Estados Unidos está en una convulsa fase de transición. Y el mundo también, saliendo
del "orden" establecido a partir de 1945 y matizado desde 1989; no está determinado de
antem ano a dónde llevará esa puerta de salida, pero los primeros indicios son malos.
Trump tiene la decidida voluntad de extremar las desigualdades y dinamitar los fundamen-
tos del régimen demoliberal estadounidense. Se trata de arrinconar, perseguir y destruir las
mejores tradiciones políticas y sociales de la nación, sin corregir ninguno de sus defectos;
de destruir los límites puestos al poder ejecutivo desde otras instituciones o mecanismos
de control; de modificar las reglas de juego electorales, judiciales y legales degradándolas
aún más en beneficio de élites y contra territorios poco proclives al trumpismo, contra las
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mujeres y sus derechos, la gente trabajadora, sin empleo o marginada, la población inmi-
grante y la autóctona no blanca, las personas LGTBI, el activismo climático, con tra disi-
dentes en general e incluso contra militares que han dicho que hay cosas que la ley no les
permite hacer y a los que Trump ha amenazado con consejo de guerra y pena de muerte.
La legislatura trumpiana 2017-2021 fue reaccionaria y regresiva, pero dentro del sistema
político. El primer aviso de hasta donde estaba dispuesto a llegar Trump fue el asalto gol-
pista al Capitolio hace cinco años. Tras su segunda investidura, ha acelerado un cambio de
época, reconfigurado el mapa geoestratégico mundial y aumentado los riesgos civilizato-
rios, a mayor velocidad de la que se preveía. Trump encarna la simbiosis entre una oligar-
quía más rica y voraz que nunca, la contrarrevolución patriarcal, el supremacismo blanco
y la nostalgia colonial.
3. Sería apresurado afirmar que Trump ya ha conseguido "contrarrevolucionar" el régimen
y el sistema político en EEUU. El fascismo está presente en EEUU como potente fuerza y
sus actuales gobernantes son fascistas del siglo XXI. Pero el régimen político no es fascis-
ta y aún presenta equilibrios y tensiones entre instituciones, mecanismos de defensa social,
etc. Algo similar pasa en Italia, que no es un régimen fascista pese a los orígenes políticos
neofascistas de Meloni, pero Trump avanza más rápido que ella.
El riesgo es mucho, pero no es inevitable que Trump triunfe en sus propósitos. Casi la
mitad del país se opusieron a él en las elecciones presidenciales, pese a la debilidad extre-
ma de un Biden cómplice de la masacre de Netanyahu en Palestina; una parte de quienes
votaron a Trump se han decepcionado; y, sobre todo, hay resistencia activa a Trump, a su
banda de reaccionarios, fundamentalistas y ultramillonarios y a la actividad fasciopopulis-
ta del movimiento MAGA. Se expresa en luchas sociales, en acciones de acogida y pro-
tección a las personas más dañadas por las acciones de Trump, en desobediencia civil y en
el surgimiento de nuevos espacios de solidaridad, no solo en las ciudades calificadas como
"anarquistas" por Trump, Nueva York, Portland y Seattle, sino también en Chicago y otras
muchas, en universidades e iglesias, en barrios y escuelas.
Esa capacidad de resistencia se ha expresado en las elecciones de noviembre 2025 para
alcaldías y gobernaciones estatales; Trump ha reconocido que los resultados no les han
sido buenos. Si por mucho tiempo parecía que el único socialista con arrastre electoral era
Bernie Sanders, en el estado de Vermont, ahora ha surgido una generación de demócratas
socialistas con logros como el de Mamdani, musulmán, ganando la alcaldía de la ciudad
de New York. Se observa en las filas anti-Trump una creciente influencia de las mujeres;
en Detroit venció la que será su primera alcaldesa, Mary Sheffield, afroamericana. En ene -
ro 2026 habrá diez gobernadoras demócratas, más que nunca, tras la toma de posesión de
Mikie Sherill en Nueva Jersey y Abigail Spanberger en Virginia. Los aparatos del partido
republicano y del partido demócrata se desgastan, dando lugar a mayor presencia de acti-
vistas socialistas o demócratas desapegados del aparato y, en el otro lado, de trumpistas
puros. Queda mucho por decir sobre la reconfiguración política de Estados Unidos.
El fascismo al modo trumpiano está allí, en EEUU y en su gobierno federal, lo que hace y
hará mucho daño, pero Estados Unidos no tiene aún un régimen político fascista. No será
fácil parar a Trump, pero hay muchas personas esforzándose para evitarlo y para que, más
pronto o más tarde, el trumpismo pierda su mayoría y deje de gobernar el país y cuantos
más estados y municipios sea posible, pese a la escasa capacidad de iniciativa del desorien-
tado aparato del Partido Demócrata, aunque no de muchos de quienes le usan como herra-
mienta electoral. No obstante, tampoco hay que hincharse de optimismo por esos prime-
ros logros parciales, el trumpismo sigue fuerte, su base es sólida, está ganando terreno en
el ámbito internacional e, incluso aunque la mayoría de la población le rechazase ya, no
debemos olvidar que tiene un inmenso po der en sus manos y que va a utilizarlo sin es   -
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crúpulos, para coartar la libertad de ex pre -
sión, modificar circunscripciones elec to ra -
les para sobrerrepresentar a sus partidarios
o suprimir el voto por correo. Se puede lle-
gar al poder por vía electoral pero usarlo
para minar la democracia.
4. El trumpismo tiene consecuencias en el
ám  bito internacional. Quiere liquidar la
car     ta de Naciones Unidas y los instrumen-
tos internacionales creados a lo largo de dé -
ca das. Ha desmantelado la Agencia de
Coo peración y sacado el país de organis-
mos internacionales (OMS, Acuerdos de
París, Consejo de Derechos Humanos de la
ONU, UNRWA, UNESCO). Ha bloqueado
la cooperación económica, instalando un
sistema de chantaje político basado en la
imposición de aranceles al comercio inter-
nacional, carente de racionalidad económi-
ca para los propios Estados Unidos. Ha
aumen  tado la complicidad que ya Biden
man tenía con Netanyahu en la masacre del
pueblo palestino y apuesta por hacerse hue -
co en negocios de recolonización de Gaza
vaciada de sus legítimos habitantes. Lanza
acusaciones infundadas contra Gustavo Pe -
tro, presidente progresista de Colombia, así
como ha chantajeado a Claudia Shein -
baum, al frente de México. En el plan de
reparto del mundo entre Putin y Trump este
apuesta por "quedarse" con todo lo que
pue da de América Latina, imponiendo vín-
culos entre lo imperial y lo neocolonial por
diversos medios: chantaje económico,
ame     na za militar o agresión directa, presio-
nes políticas a favor de extremas derechas
que llegan a proclamarse pinochetistas. Es
probable que Trump inicie ataques armados
contra Venezuela, cu yo gobierno ilegítimo
y neoestalinista trucó las últimas elecciones
presidenciales y reprime a la oposición, pe -
ro donde no se justifica una intervención
militar externa -como no se justificó en
2003 la guerra contra Irak pese a la crimi-
nalidad de Sadam- que dividirá a la pobla-
ción, fortalecerá a Maduro si logra mante-
nerse o quitará credibilidad a quien le sus-
tituya si es de la mano de Trump, dificul-
tando una salida democrática y la autolibe-

ración de la sociedad venezolana, que
mere ce solidaridad contra los abusos de su
gobierno despótico pero por otras vías, más
aún cuando las intenciones de Trump son
aje nas a las ansias democráticas del país.
Similares intenciones guían la mirada de
Trump hacia África, como ha dicho él mis -
mo sobre la falsa paz (la guerra sigue) entre
Congo y Ruanda: "Vamos a extraer parte de
las tierras raras y algunos de los activos, y
todos ganaremos mucho dinero".
5. Para Europa, la elección entre su supedi-
tación al trumpismo o el desarrollo de su
auto  nomía y su intercooperación tendrá
con  secuencias de largo alcance. La traición
de Trump contra Ucrania, de la mano de
Pu  tin, es una enorme amenaza, que se
agranda por la incapacidad de los gobier-
nos europeos para desvincularse de Trump
y reconocer abiertamente que la alianza
Trump-Putin es incompatible con seguir
considerando a EEUU como aliado fiable.
La com placencia con Trump de muchos
go   biernos que se decían solidarios con
Ucra nia -aunque el apoyo a esta siempre
quedó por debajo de lo necesario-, así
como la falta de contundencia contra los
pla nes de Trump para imponer a Ucrania su
rendición y la entrega definitiva de buena
parte de su territorio, es una indecencia que
pone en peligro a sus/nuestros propios paí-
ses. Ucra nia es hoy, en cierta manera, el
corazón de Europa, una nación que lleva
cuatro años de resistencia a la invasión y
que mantiene una vitalidad interna que se
ha expresado en la movilización militar y
en la respuesta social contra actividades
corruptas (existentes en mu chos lugares,
como bien sabemos).
Lo que Trump y Putin buscan en su alianza
no es la paz, sino el sometimiento de Ucra -
nia, destrozar a la Unión Europea y llevar-
la a su dislución formal o a su cancelación
efectiva en la subalternidad y la impotencia
política, así como facilitar el ascenso de co -
rrientes fascistizantes de signo trumpista o
putinista, dejar manos libres a Putin para
expandir el "mundo ruso" a costa de Polo -
nia o los estados nórdicos o bálticos, esta-
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blecer un nuevo reparto del mundo entre
ellos en competencia con el estalinocapita-
lismo de China, así como expandir la agen-
da reaccionaria que  comparten en todos los
as pec tos de la vida social.
Abandonar a Ucrania no es alternativa dig -
na ni prudente: cuanto más se abandone a
Ucrania a su suerte, más aumentará el ries-
go de que Putin intente expansionarse hacia
otros países europeos. La victoria de Putin
traerá más guerra.
6. La Unión Europea está ante una crisis
exis tencial, consecuencia de su negativa a
avanzar en su constitución como sujeto po -
lí tico transnacional, lastrada desde hace
mu  chos años por intereses oligárquicos,
por la presencia interna de corrientes polí-
ticas contrarias a su existencia constitucio-
nal y, ahora, por la sumisión ante Trump.
Estados Unidos ya no puede considerarse
un aliado ni siquiera por quienes confiaban
antes en ello. En su Estrategia de Se  gu  ridad
Nacional, Trump ha sido claro: da total
apoyo a los que denomina "partidos pa -
trióticos europeos", esto es, a la extrema
de recha semifascista europea, de matiz
trumpista o de matiz putinista. Tam  poco
oculta que su propósito para Euro pa es
cambiar su "trayectoria actual", en el doble
sentido de una renacionalización de los
estados desligándose de la coope  ración
euro pea y, por otro lado, del establecimien-
to, país a país, de un vínculo preferente con
EEUU en condiciones de subordinación.
Es to es, la destrucción del "proyecto euro-
peo" que a partir de 1993 tomó la forma de
Unión Europea.
Mientras Trump esté al frente de EEUU y
aliado con Putin sería una ingenuidad pen-
sar que la OTAN dará garantía de protec-
ción frente a agresiones rusas. Se están pro-
duciendo avan ces muy considerables de
fuerzas extremistas y fascistizantes en mu -
chos países, incluyendo Alemania y Fran -
cia. Los riesgos son muchos y pocos los go -
biernos europeos capaces de diferenciarse,
aunque sea tibiamente, del "King Trump",
de su complicidad criminal con Netanyahu
-en la que también se han implicado esta-

dos co mo Alemania y Reino Unido-, de su
traición a Ucrania, y con ello a todos los
países del entorno amenazados por Putin.
Más aún, muchos gobiernos europeos, y
con ellos las propias instituciones de la UE,
así como fuerzas políticas de oposición, en
vez de hacer frente a la presión ultradere-
chista tienden a hacerle concesiones, espe-
cialmente en lo que se refiere a la política
mi gratoria y, cediendo también a los intere-
ses de grandes grupos capitalistas, a la polí-
tica climática. Las derechas tradicionales
se dejan arrastrar por las ultraderechas -en
España, PP por Vox- y las izquierdas están
sumidas en la confusión y el desconcierto,
cuando no se colocan en el lado malo como
hacen quienes dan apoyo a Netanyahu y
quienes dan apoyo a Putin o se niegan a
dárselo a Ucrania.
Sin embargo, nada está decidido. Desde la
resistencia del pueblo ucraniano frente a
uno de los dos estados más poderosos mili-
tarmente hasta la incipiente respuesta de la
sociedad estadounidense a la barbarie
trum  pista, vemos que es posible hacer fren-
te a los malvados, que no podemos quedar-
nos a la espera de lo que hagan los aparatos
políticos, que cada persona puede hacer al -
go. No es hora de insistir en contraponer las
diversas identidades políticas de aquellas
personas a las que nos espantan Nethan -
yahu y Putin, Trump y los dirigentes euro-
peos fascitizantes, Milei, Kasz y Daniel
Ortega. Personas que, más allá de nuestras
diferencias o de nuestras opciones de voto,
debemos entendernos y buscar hacernos
oír, frente al trumpismo y el putinismo, y
más aún en ámbitos decisivos de la vida
social como los derechos de las mujeres, la
sanidad y la educación públicas, el derecho
a la vivienda y a ingresos suficientes, las
pensiones y el transporte, la acción climáti-
ca... Quien pueda hacer que haga, que dijo
otro con malas intenciones. Y así tal vez un
día podamos ser más optimistas.
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Jesús Jaén Urueña

Cambio climático: hemos entrado
en la era de las consecuencias

Tres cosas ejercen una influencia constante sobre la mente de los
hombres: el clima, el gobierno y la religión

Voltaire

Se le atribuye al escritor Mark Twain la frase "la historia no se repite, pero a menudo
rima". Cada civilización nos consideramos un caso singular, un producto ajeno tanto a la
historia como a la naturaleza, pero, como escribió el historiador Kyle Harper, en realidad...
"la historia está repleta de ritmos sincopados con compases repentinos e inexplicables que
parecen salir de la nada para interrumpir lo que parecía un solo patrón. Durante mucho
tiempo hemos intentado explicar los ciclos de auge y caída en unos términos que eran
demasiado humanos, como si fuéramos el único músico de la banda. Pero, cada vez más,
parece que ha habido otro gran instrumento sonando en segundo plano y disponiendo
condiciones tanto propicias como desfavorables en las que los seres humanos fraguamos
nuestros propios destinos. El clima ha sido una fuerza posibilitadora y desequilibrante y,
al parecer, un actor indispensable en la eflorescencia romana y, más tarde, en su
interrupción inesperada (1).
En el siglo III dC el imperio romano de occidente había comenzado su largo declive. Un
imperio que ocupaba la cuarta parte del planeta con 75 millones de personas se hundiría
de forma abrupta. La mayoría de los historiadores siguen analizando las causas y
señalando las invasiones bárbaras del norte de Europa. Sin embargo, otros estudios
apuntan a la combinación de tres condiciones políticas y naturales: el cambio climático
que pasó del Óptimo climático a una fase de enfriamiento repentina; las sucesivas oleadas
mortíferas provocadas por las epidemias (viruela, sarampión, ébola) y, finalmente, el
impacto que tuvo en el mundo romano esa combinación dramática de factores que hundió
la economía agraria, provocó un descenso de la población entre un 30 y un 40% y, en
consecuencia, la crisis militar que diezmó a las legiones incapaces de contener las
migraciones asiáticas y germanas. 
Otro estudio histórico no menos interesante es el de Geoffrey Parker sobre el siglo XVII
que encaja en la Pequeña Edad del Hielo, un fenómeno climático en donde las tempe -
raturas de Europa descendieron entre 2 y 3 grados centígrados. Parker analiza cómo du -
rante ese siglo se produjeron más revoluciones, guerras y catástrofes que en ningún otro
de la Edad premoderna (2). La paleontología y los historiadores del clima han demostrado
que entre los siglos XIV y mitad del XIX la temperatura en una parte del Hemisferio norte
descendió entre olas de frío y leves recuperaciones.
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Las causas de estas crisis climáticas -no
antropogénicas- son motivo de debates. Se
especula si han tenido que ver con el debili -
ta miento de las corrientes oceánicas y la in -
fluencia de El Niño-Oscilación del Sur
(ENOS), las erupciones volcánicas o la
gra  vi  tación del eje de la Tierra.
Desde mediados del siglo XX vivimos un
cambio climático. En realidad, lo mejor se -
ría llamarle emergencia climática. Las con -
se cuencias del cambio ya las estamos vi -
viendo y sufriendo. El mundo del siglo
XXI mira ahora a la Antigüedad y a la Edad
Media. Nuestro excesivo poder sobre la
Natu   raleza es una de las causas de un cam -
bio climático que no sabemos a dónde va ni
cuáles serán los resultados definitivos.

Aceleración y crisis climáticas
La aceleración del cambio climático se está
produciendo desde los años noventa, pero
el ritmo no para de aumentar en los últimos
diez o quince años. Las emisiones de gases
de efecto invernadero, más en concreto el
dióxido de carbono (CO2), han superado
430 partículas por millón en la atmósfera
en el año 2024. Las tasas de crecimiento
aumentan cada década y, mientras en los
años setenta eran del 0,7%, a comienzos
del siglo XXI suponían el 2,1% y en los
últimos años un 2,4% (3).
Las cifras del calentamiento global se están
desbordando. Cada década es más caliente
que la anterior. Si la temperatura media de
la Tierra en 1760 (período preindustrial)
era de unos 13,5º-14º centígrados, hoy he -
mos alcanzado un promedio de 15,5º. El
rit   mo de las temperaturas tanto en la super -
ficie terrestre como en los océanos es cada
año mayor. En Irán este verano se alcan za -
ron los 50º centígrados (lo que llevó a las
autoridades a suspender las actividades en
sectores de la economía, colegios y univer -
sidades). En el Mediterráneo se han alcan -
zado los 29,9º centígrados en la costa de E -
gip  to. En el año 2024 la temperatura me dia
de la Tierra superó en 1,54º centígra dos la
me dia del período preindustrial. El
24/7/2024 se alcanzó la cifra media

máxima del Planeta: 17,24º centí grados.
En las últimas cumbres del clima se ha
apuntado a que vivimos ya una nueva reali -
dad: "Estamos a punto de cruzar cinco de
esos umbrales (puntos de inflexión nega -
tivos): el colapso de las capas de hielo de
Groenlandia y la Antártida occidental, la
desaparición de los arrecifes de coral de
aguas cálidas, la ralentización de las co -
rrientes del Atlántico Norte y el deshielo
del permafrost" (4).
Las consecuencias que puede tener rebasar
esos límites nos pondrían al borde de un
cambio climático irreversible y catastró -
fico, anuncia la comunidad científica a tra -
vés del Intergovernmental Panel on Clima -
te Change (IPCC). Para algunos científicos
y climatólogos relevantes, como James
Han  sen, los datos del IPCC reflejan un
diag   nós tico deficitario pues los datos están
en mascarados por el efecto de los aerosoles
atmosféricos (dióxido de azufre SO2) que
enfrían las temperaturas (5); es decir, que la
realidad podría ser incluso peor.
Es bien sabido que los efectos del calen -
tamiento global serán cada año más fuertes.
Lo hemos comprobado a lo largo del vera -
no de 2025 con las olas de calor, los incen -
dios o la dana en la comunidad valenciana
en 2024. Recientemente se publicó un in -
for me en el que un grupo de investiga dores
responsabilizan a 180 productores de com -
bustibles fósiles y cemento del endure ci -
miento de todos los fenómenos extremos,
en  tre ellos, las 213 olas de calor  regis -
tradas en el mundo desde 2000 a 2023 (6).
Las regiones con mayores emisiones de
GEI (gases de efecto invernadero) son Chi -
na (31%), EEUU (14%), UE (11%), India
(8%), Rusia (4%), Arabia Saudí e
Indonesia (2%). La UE ha rebajado sus
emisiones (-23%), los EEUU (-9%) y
China (-1,6% en el primer trimestre de
2025), todo un acontecimiento histórico
pues lo han logrado por primera vez.
Sin embargo, el impacto real de estas
emisiones es discutible. Desde 1997 hasta
el año 2022 la reducción mundial fue solo
del 4% (la dependencia de las economías
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con los combustibles fósiles pasó de un
86% en 1997 a un 82% en el año 2022).
Además, el carbón alcanzó su máximo his -
tó rico en 2023; el petróleo batió la cifra ré -
cord de 101,1 millones de barriles y, fi -
nalmente, el gas natural rebasó los 115 mil
millones de metros cúbicos (8). China puso
en marcha en el año 2020 un ambicioso
plan de descarbonización ante la Asamblea
de Naciones Unidas que contempla "la neu -
tra lidad en carbono en el año 2060" (9).
Los países firmantes del Acuerdo de París
se comprometieron a un 2050 con ce ro
emi sio nes netas, pero los resultados a 25
años vista son desalentadores. La apuesta
por las energías renovables no nos ha
librado de un aumento en la com bustión de
energías fósiles. La reducción de un 4% en
26 años es una cifra que, de man tenerse, no
arregla la situación. La Agenda 2050
quedará en papel mojado si las ac tuales
tendencias políticas mundiales persisten.

Oligarcas y nuevos fascismos
Ese es el segundo escollo más importante.
El ascenso de los nuevos fascismos y su
alianza con la industria fósil es una barrera
que impide cualquier avance hacia la des -
carbonización. El lema de campaña de
Trump "vamos a perforar" es la mayor de -
claración de guerra contra el cambio climá -
tico desde que se inició la lucha hace más
de cincuenta años.
Las derechas extremas están atacando a los
mo vimientos ecologistas. Los Tribunales
de Justicia en EEUU están de su lado en la
ma yoría de los casos. La sentencia de un
Ju rado de Dakota del Norte contra Green -
peace donde se les condena a pagar 605
millones de dólares "por difamación" a la
petro lera Energy Transfer es un punto de
inflexión. Una advertencia de que la guerra
de los nuevos fascistas y las empresas fósi -
les contra los movimientos ecologistas o
comunidades indígenas va muy en serio.
Un tercer problema son los conflictos
armados que hay en estos momentos
(alrededor de unos sesenta aproxima -
damente). El aumento de los gastos

militares (5% de los países de la OTAN) y
las guerras regionales como en Ucrania y
Oriente Medio van en detrimento de las in -
versiones sociales o del medio ambiente. El
comercio de armas ha aumentado en un
17% entre 2021 y 2023. Mala noticia para
la lucha contra el cambio climático que
necesitaría entre 15 y 17 billones de dólares
al año para cumplir los compromisos del
Acuerdo de París (2015).
Si es verdad que hemos cruzado el umbral
que marcan los cinco puntos críticos en los
ecosistemas del planeta, eso quiere decir
que hemos entrado en un nuevo período
que estará marcado por el impacto del cli -
ma sobre nuestras sociedades. Es la era de
las consecuencias: olas de calor extre mas,
subida del nivel del mar, acidificación de
los océanos, pérdida de la biodiversidad,
desertización de algunas regiones del pla -
ne ta, disminución de la producción alimen -
taria y del agua potable, déficit energético,
movimientos migratorios dentro y fuera de
los países, etcétera.
Las respuestas políticas a estos fenómenos
pueden ser muy diferentes o incluso anta -
gó nicas. Desde el fascismo o un incre men -
to del Estado policial hasta un período de
revueltas sociales. Dependiendo de ese
nivel de respuestas se irán configurando las
futuras alianzas políticas y sociales.
Los nuevos fascismos, por ejemplo, si bien
no son directamente la respuesta al cambio
climático, parecen, no obstante, que prefi -
gu ran un nuevo marco de clase para dar
una salida reaccionaria o incluso genocida,
como es el caso de Gaza. El incremento de
las guerras y de la industria de armas (en
paralelo al aumento de la producción y del
consumo de combustibles fósiles) aparece
como la firme determinación de las élites y
las grandes oligarquías, así como de los
Esta dos autoritarios, a seguir hasta el final
exprimiendo de la Tierra hasta el último
litro de petróleo, metro cúbico de gas natu -
ral o de los minerales. Parece que el capita -
lismo encuentra, en estos momentos de cri -
sis, un fantástico aliado: los nuevos
fascistas.
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A su vez, las élites (financieras, tecno -
lógicas, petroleras...) son tan inmorales
como para apoyar discursos negacionistas
mientras que, a la vez, preparan los refu -
gios privados para ellos y sus familias o
amigos. El ejemplo de la oligarquía de Sili -
con Valley es esclarecedor: Peter Thiel
(cofundador de Paypal y primer inversor de
Facebook) compró 193 hectáreas en Nueva
Zelanda, incluyendo una mansión junto a
un lago, con búnkeres y helipuertos. Reid
Hoffman (cofundador de Linkedin) dijo
públicamente que más del 50% de sus cole -
gas tienen un plan B en Nueva Zelanda.
Sam Altman (Open AI) reconoció tener ar -
mas, generadores, oro y máscaras de gas, y
que pactó con Peter Thiel huir juntos a
Nue va Zelanda en caso de crisis grave.
Steven Huffman (CEO Reddit) declaró en
The New Yorker tener reservas en el caso de
que pueda colapsar San Francisco. Bill
Gates, además de su residencia privada con
fuerte seguridad en Medina (Washington),
se ha convertido en el mayor propietario de
tierras agrícolas en los EEUU (97.000 hec -
tá reas, según The Land Report para su
segu ridad alimentaria). Mark Zuckerberg
(Meta) construye un gigantesco refugio en
Hawai con sistemas hídricos y energéticos
propios. Jeff Bezos (Amazon) con su pro -
yec to en Texas del reloj capaz de funcionar
durante de 10.000 años sin intervención
humana, vinculado a pensar en escalas de
tiempo más allá de un supuesto colapso;
además posee territorios extensos aislados
en Texas y otras zonas rurales. Y así una
larga lista de refugios climáticos o nu -
cleares de lujo para las familias de la
oligarquía norteamericana (10).

El movimiento político en defensa de las
clases y las poblaciones más vulnerables
Frente a esta reorganización y rea gru -
pamiento de las clases todopo derosas, es
ne ce sario que los ecosocialistas vayamos
de fi niendo estrategias de organización y re -
sistencia ante las consecuencias de la
emergencia climática. Estas respuestas no
se deberían limitar a la propaganda de un

mundo mejor o del programa ecosocialista
poscapitalista. Eso, con ser necesario para
mantener un perfil ideológico, es insufi -
ciente en la era de las consecuencias.
Las respuestas que deberíamos dar deberán
ser democráticamente habladas desde abajo
y en los movimientos sociales. Tendríamos
que tener en cuenta a cuántos problemas
podremos y debemos responder. Pero lo
fundamental, en todo caso, es que...
Seamos parte de los movimientos existentes
que luchan y que se anticipan a las crisis
climáticas ya en curso; tomando partido no
solo a favor de la humanidad y el resto de
especies, sino principalmente de las clases
más desfavorecidas y las poblaciones más
vulnerables. Porque frente a los que nos
quie ren convencer de que todos y todas
somos "igualmente responsables del cam -
bio climático" o que "todas y todos lo
sufriremos por igual", eso es rotundamente
falso. Un ciudadano estadounidense medio
contamina once veces más que un africano.
Partiendo de esta premisa teórica debe -
ríamos estar a favor de apoyar todas las
medidas dirigidas a una descarbo nización
global, analizando cada situación concreta,
pero el deseo de unidad de acción debería
ser más fuerte que el de profun dizar en las
diferencias. Esto no es incom patible tanto
con la crítica teórica como con la libertad
de crítica a las acciones guber namentales
que, bajo la etiqueta de energías renova -
bles, están, en casos con cre tos, des tru -
yendo ecosistemas mediante la cons tru -
cción de gigantescos proyectos como los
parques eólicos y solares.
Sin embargo, la situación actual nos
plantea una reflexión de fondo. ¿En qué
medida debemos dar prioridad a la organi -
zación y la preparación de las futuras (y
presentes) formas de vida y trabajo que las
crisis climáticas están transformando? ¿No
deberíamos preparar nuestras ciuda des,
trabajos, universidades, colegios, hospi -
tales, suministros de agua y energía… para
las recurrentes olas de calor extremo, llu -
vias torrenciales y otros fenómenos
climáticos extremos? ¿No deberíamos
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priorizar las inversiones en recursos que
salvarán miles de vidas? ¿Acaso no es una
máxima prioridad desarrollar y financiar
los sistemas de salud pública ante el
agravamiento del calen tamiento global y
las más que probables futuras enferme -
dades y epidemias? ¿Cómo vamos a res -
pon der solidariamente a los millones de
personas que emigrarán de sus países cuan -
do las condiciones del clima no les permi -
tan sobrevivir?
Se trata de una orientación estratégica que
combina dos aspectos. Por un lado la emer -
gencia climática y, por otro, el contenido de
"clase" de las políticas ¿O acaso no se está
preparando ya la oligarquía a nivel mundial
y con ella los Estados que defenderán sus
intereses? Si no queremos ser canarios en
la mina, debemos exigir a los gobiernos, de
cualquier tendencia política, mayor inver -
sión en la defensa ecológica (no militar).
Necesitaríamos un gran Acuerdo Mundial
basado en un plan realista y de apoyo a las
poblaciones más desprotegidas.
Un Plan que sea financiado por las na -
ciones más ricas del mundo y con mayor
ca pacidad económica y tecnológica. Un
plan que grave impuestos a las grandes
com pañías contaminadoras del planeta; a
las grandes fortunas; a las transacciones fi -
nan cieras, etc. Un Plan que, salvando las
distancias, tome lo mejor de las expe -
riencias de reconstrucción tras la II Guerra
Mundial. No hablando de una Agenda 2050
de la ONU ni de los Acuerdos sobre el
clima que nunca se cumplen, no, estoy ha -
blando de un programa para las próximas
décadas. Pero para ello, se necesitarán más
que deseos y buenas palabras, pues si todo
esto no lo acompañamos de grandes luchas
y movilizaciones, no será posible (11).

Notas
1. Kyle Harper. El fatal destino de Roma.
Editorial Crítica (2019).
2. Geoffrey Parker. El Siglo maldito.
Editorial Planeta (2013).
3. Datos de la Organización Mundial de la
Salud (OMS), que coinciden tanto con la
NASA como con la NOAA (National
Oceanic and Atmospheric Administration).
4. CEOP 28 (Dubai 2023). Global Systems
Institute de la Universidad de Exeter.
5. Andrés Actis. El Salto (17/08/2025).
6. Manuel Planelles. "Un estudio culpa a
las compañías fósiles de las olas de calor y
abre una nueva vía para los litigios
climáticos". El País (10/09/2025).
7. Vaclav Smil. 2050, Por qué un mundo
sin emisiones es casi imposible. Editorial
Arpa (2025).
8. Datos obtenidos de la Agencia Inter -
nacional de la Energía.
9. Pablo Francescutti. "El gran salto ade -
lan te". Revista Herramienta (18/09/2022).
10. Información de la IA. Fuentes con -
sultadas: The New Yorker; The Guardian;
Bloomberg; The Land Report; Business
Insider; Long Now Foundation.
11. Para profundizar en el tema de las estra -
tegias de adaptación al cambio climático se
puede ver  "Las ciudades tienen un rol cla -
ve en la lucha contra el cambio climático",
PNUD (06/06/2024) y "Ocho es tra   tegias
pa ra adaptar nuestras ciudades al cam   bio
climático", Nora Libertun (25/10/2025). Y
desde una perspectiva muy diferente
también recomendaría el libro de Luis
Gon zález Reyes y Adrián Almazán Decre -
cimiento del qué al cómo, Editorial Icaria
(2023).
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José Luis Redondo

COP 30 otra oportunidad perdida

La COP 30 de Belem en Brasil se ha caracterizado por la inasistencia de EEUU, el segun-
do país más emisor de CO2, que con Trump se ha convertido en el mayor negacionista del
cambio climático. Se puede considerar que uno de los resultados de esta cumbre ha sido
el surgimiento de un frente a favor de aumentar las emisiones de gases de efecto inverna-
dero (GEI): EEUU, Arabia Saudí y Rusia. Arabia Saudí junto a los lobbies petroleros han
conseguido que en la declaración de consenso no se mencione la eliminación de los com -
bus tibles fósiles y mucho menos un programa para ello. Así que se retrocede respecto a
COP anteriores.
Brasil ha aglutinado a países que apoyan la reserva de los bosques con un fondo común
para ello. También puede considerarse positivo que 35 países apoyen avanzar hacia una
industrialización verde, igualmente se mantiene el acuerdo de aportar 300.000 millones
para los países menos desarrollados que están sufriendo las consecuencias del desarrollo
occidental, pero este acuerdo no se concreta en medidas y plazos. Para avanzar en las
medidas de la adaptación al cambio climático se han elaborado 59 indicadores. Incluso la
UE, que estaba en la vanguardia en la lucha contra el cambio climático, ha disminuido sus
compromisos. Toda la conferencia ha concluido sin conclusiones concretas de acción.
Si echamos la vista a las diferentes COP puede concluirse que son un camino que no per-
mite avanzar, aunque se mantiene la meta y la necesidad de acuerdos, con un multilatera-
lismo más retórico que eficaz, quitando EEUU que niega el propio cambio climático como
una propuesta woke. La próxima COP se celebrará en Turquía con apoyo de Australia.
Mientra tanto ya se han alcanzado los 1,5ºC de subida de la temperatura media de la atmós-
fera. Los pronósticos actuales son que se llegue a más de 2,8ºC al final del siglo. Aunque
hay consenso en reducir la emisión de GEI, sin embargo durante 2024-2025 ha subido un
1,1% según el Global Carbón Budget. Los gases procedentes del carbón han aumentado
un 0,8%, los del petróleo un 1% y los del gas un 1,3%. La misma UE ha aumentado sus
emisiones un 0,1% frente al compromiso de reducirlas a cero, mientras EEUU las ha
aumentado un 2%.
La única noticia positiva es que China, el mayor emisor, parece que va a alcanzar su pico
de emisión el año próximo, para retroceder después, gracias a un gigantesco desarrollo de
las energías renovables.
Desde Oxfam se informa de que, en promedio, cada persona que se encuentre entre el
0,1% de población más rica emite en un día más GEI que los emitidos en un año por una
persona que se encuentre entre el 50% más pobre. Desde 1990, el 0,1% más rico de la
población mundial ha aumentado su cuota de emisiones totales en un 32%, mientras que
la mitad más pobre de la humanidad la ha reducido en un 3% (1).
Datos de Nature indican que 180 empresas petroleras (entre ellas Repsol) han contribuido
al 50% de las olas de calor registradas desde 1980. En el período 1850-2023 estas empre-
sas son responsables del 60% de las emisiones, el resto casi todo proviene de los usos del
suelo y son culpables del aumento del 50% de la temperatura; entre estas solo 14 emiten
tanto como las restantes.



En un proceso de malabarismo verbal se
ha bla de eliminar las emisiones de gases
pero no las fuentes de donde proceden, en
su mayoría los combustibles fósiles.
Nos encontramos en una alianza entre los
países con reservas de estos combustibles y
la apuesta por el crecimiento de la produc-
ción y el consumo.
Esta es la clave, en función de las necesida-
des energéticas se necesita quemar más de
estos combustibles para seguir aumentando
el PIB. La introducción de fuentes renova-
bles puede cambiar el consumo de combus -
ti bles fósiles pero no eliminarlos, como
má ximo producirán la electricidad necesa-
ria. En consecuencia, las catástrofes climá-
ticas y la destrucción de especies van a se -
guir aumentando. ¡Los gases emitidos per-
manecerán durante siglos!
¿Cómo abordar la adaptación y sobre todo
el freno al cambio climático? Cualquiera de
las medidas que se tomen para la transición
tienen que ser justas, tanto para los países
co mo para los distintos sectores sociales.
Esto quiere decir que las medidas fiscales,
comerciales o coercitivas tienen que diri -
gir se a los grandes emisores, empresas y
paí ses. Los procesos de adaptación, siem-
pre insuficientes, tienen que darse en el
seno de una lucha social de la mayor parte
de la población contra los grandes emiso-
res, para lo que hay que convencerla de
cuáles son sus intereses y los de sus des-
cendientes. De la misma forma hay que
avanzar en los procesos de cambio, con el
aumento de los bosques, de la agricultura
ecológica, de la economía circular, del
urbanismo y de la protección del territorio.
En los cambios están siendo implicados
tra bajadores de las industrias a transformar,
de la agricultura y pesca, por lo tanto ya
están significando luchas retardatarias o
bien luchas que permitan avanzar en el pro-
ceso de adaptación.
Es inútil esperar que los países y las empre-
sas que se mantienen a partir de la produc-
ción del petróleo dejen de hacerlo, las COP
con la búsqueda de consenso serán siempre
frenadas desde dentro. Solo cabe esperar el

freno de las emisiones a partir de las deci-
siones de los consumidores, tanto de las
personas como de los países. Una forma de
avanzar es a partir de la agrupación de paí-
ses, como ha comenzado en Brasil sobre el
mantenimiento y expansión de masas fo -
res tales o de industrias basadas en energías
renovables. También con grupos de países
como la UE o de ciudades o entidades en -
glo badas en los estados, ejemplos son la
unión de las ciudades por el clima o las de -
ci siones de los Estados dentro de EEUU.
Los sectores ecologistas más conscientes
tienen que proponer un horizonte de cero
emisiones, como propone la ONU, de freno
a las energías fósiles, de freno al consumo,
de avance hacia una economía no basada
en el aumento del PIB sino en la consecu-
ción de una vida buena. En realidad esto
supone que los países más contaminantes y
más desarrollados tengan una economía
que decrezca. Una propuesta que se opone
al fundamento del capitalismo. Así que la
inercia económica nos conduce al desastre.
El camino que sigue la humanidad no
puede conducir más que a un colapso a
cámara lenta. Las fuerzas del cambio pue-
den permitir frenar o alargar el proceso y
así reducir las víctimas, en caso contrario
en algún momento se producirá un punto
de inflexión y un colapso catastrófico de la
civilización.

Notas
1. https://www.oxfam.org/es/letters-and-
statements/una-persona-del-01-mas-rico-
produce-mas-contaminacion-por-carbono-
en-un-dia
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José Luis Carretero Miramar

IETI, el nuevo proyecto
de las élites ibéricas

España y Portugal tienen una posición ventajosa para impulsar la Transición Energética en
Europa, lo que, a su vez, permitirá iniciar un proceso de reindustrialización de la Península
atra yendo actividades electro-intensivas si se supera, mediante un decidido impulso públi-
co, el cuello de botella representado por la obsolescencia del sistema de redes eléctricas.
Esa es la tesis fundamental de IETI, Iniciativa Ibérica de Industria y Transición Energética,
la gran plataforma constituida por las principales empresas domiciliadas en la península y
los gobiernos español y luso.
La Plataforma IETI fue presentada en el último Foro Económico Mundial de Davos, me -
diante una reunión en dicho evento con Sara Aagesen, la ministra de Transición Eco lógi-
ca española. Solo hay que tener presente quienes estuvieron en dicha cita, en nombre de
IETI: Héctor Grisi, CEO del Banco Santander; Miguel Stilwell, CEO de EDP; Massimo
Giordano, socio senior de la consultora Mc Kinsey; Maarten Wetselaar, CEO de Moeve
(anteriormente CEPSA); Francisco Reynés, presidente de Naturgy; Ignacio Galán, presi-
dente de Iberdrola; Josu Jon Imaz, CEO de Repsol; y Onur Genç, CEO de BBVA. Para
completar el elenco, en la reunión también participaron activamente: Teresa Ribera, vice-
presidenta de la Comisión Europea; María da Graça Carvalho, ministra de energía de
Portugal; Pedro Reis, ministro de economía luso; Óscar López, ministro de Transición
Digital y Función Pública; José Luis Escrivá, gobernador del Banco de España; y Manuel
de la Rocha, director de la oficina económica de la Moncloa.
A finales de octubre, en el Hotel Ritz de Madrid, se celebró el evento Step Up Now, orga-
nizado por McKinsey&Company, dedicado exclusivamente a debatir las perspectivas de
IETI, definida por Maria Joao Ribeirinho, socia senior de McKinsey, como una "platafor-
ma no solo de diálogo, sino también de acción". Estuvieron presentes los mismos actores
empresariales y políticos que ya estuvieron en la reunión del Foro de Davos, junto a repre-
sentantes de otras empresas especialmente interesadas en el asunto como Gestamp, Técni -
cas Reunidas o Spain DC (la patronal de los centros de datos).
La propuesta de IETI constituye, ahora mismo, la principal apuesta estratégica de las cla-
ses dirigentes españolas y portuguesas. El análisis de coyuntura que fundamenta IETI es
claro: la Península Ibérica disfruta de varias fortalezas estratégicas clave para aprovechar
la Transición Energética. Es un territorio con una abundante producción renovable; dispo-
ne de cerca del 30% de las reservas europeas de litio, en gran parte sin explotar; tiene espe-
cialistas tecnológicos cualificados gracias a su sistema universitario y de FP; y está ubica-
do en una situación excelente para convertirse en un "hub" energético, industrial y de cen-
tros de datos, por su conexión directa con Europa, el norte de África y América.



La Plataforma IETI plantea que "se debe
reformular la colaboración público-privada
a fin de facilitar las condiciones para la
inno vación y la inversión". Según indicó
Francisco Reynés, presidente ejecutivo de
Naturgy, en el evento del Hotel Ritz, se tra -
ta de caminar hacia un escenario en el que
lo público "facilita" condiciones para la
innovación, la financiación y la seguridad
jurídica (por la vía de la desregulación de
los procesos administrativos, el reparto
efectivo de subvenciones de los fondos
euro peos y la inversión estatal en el sistema
de redes); y lo privado "hace", comprome-
tiéndose a invertir e innovar. Para Reynés,
revertir la "desindustrialización de Europa"
es posible si se garantiza la rentabilidad y
la estabilidad a largo plazo de los proyectos
empresariales que decidan venir a la Penín -
sula aprovechando la abundancia de reno-
vables.
Juan Lladó, CEO de Técnicas Reunidas,
fue un poco más allá, al exigir a los asisten-
tes al evento del Hotel Ritz "ponernos las
pi las", según el diario El País. "Hemos de
de cidir qué tipo de industria queremos te -
ner, sin complejos", refiriéndose al "exceso
regulatorio europeo" relacionado con la
sos  tenibilidad. Para concretar aún más,
Lla  dó puso el ejemplo del Reino de Arabia
Saudí, que se acaba de convertir en el pri-
mer exportador global de amoníaco e hi -
dró geno "que no es verde, es azul, está des-
carbonizado al 98%, pero ya compite con el
amoníaco tradicional que tenemos aquí".
David González, experto de McKinsey, por
su parte, reclamó inversiones decididas del
Estado en la red eléctrica (el Gobierno a -
nun   ció el mes pasado una inversión de
13.600 millones hasta 2030 en las líneas de
transporte de la electricidad, multiplicando
por 14 la capacidad de la red de alta ten-
sión) y puso el ejemplo de Italia y Estados
Unidos, que "han utilizado ampliamente
los descuentos fiscales, la desgravación fis-
cal, frente al modelo que tenemos en Espa -
ña de incentivos a la inversión".
La Península Ibérica tiene ya más de un
22% (datos de 2023, que seguramente ha -

brán sido ampliamente superados a día de
hoy) de su mix energético compuesto por
fuen    tes renovables, fundamentalmente so -
lar y eólica, aunque también nuclear, que es
considerada "renovable" en la Unión Euro -
pea. Pero no es oro todo lo que reluce: la
de pendencia energética española del exte-
rior sigue siendo del 70%, siete puntos por
en cima de la media de la UE, del 63%, aun-
que esta situación es menos visible que en
otros países por la amplia presencia de
plan tas regasificadoras y su orientación ha -
cia el Atlántico y el norte de África, y no
hacia Rusia.
España puede atraer a la industria electro-
intensiva del continente, golpeada por el
aumento de los precios de la energía tras el
enfrentamiento con Rusia. La "revolución
renovable", por tanto, facilitaría la reindus-
trialización de la Península. Esta tesis pare-
ce confirmarse en lo que respecta a la in -
dus tria automovilística, en la que España
ocupa el segundo lugar en producción en la
Unión Europea. Tras unos años de acusada
zozobra en los que no parecía claro que las
plantas españolas fueran a obtener modelos
eléctricos y, por tanto, a sobrevivir a la ra -
dical transformación que se avecina en este
mercado en un contexto en el que no hay
ninguna central de decisiones radicada en
nuestro país, empiezan a multiplicarse los
proyectos y las inversiones vinculadas a la
movilidad electrificada.
Sin embargo, el sabor de esta victoria es
agridulce para las élites europeas: una parte
cada vez más importante de estas inversio-
nes tiene que ver con la introducción en el
mer cado europeo de los automóviles eléc-
tricos chinos, más baratos y con una tecno-
logía superior, como es el caso de la planta
de baterías que va a instalar CATL con Ste -
llantis en Zaragoza o de la recuperación de
la enseña Ebro por parte de la china Chery
en las instalaciones abandonadas por Ni -
ssan en la Zona Franca de Barcelona. Pero
la expansión de la movilidad eléctrica en el
territorio peninsular (y no solo la fabrica-
ción de los vehículos) se ve limitada por la
falta de puntos de recarga. La patronal
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auto  mo vilística (ANFAC, Asociación Na -
cio nal de Fabricantes de Automóviles) pi -
de, por tanto y como no podía ser menos,
ayudas públicas que faciliten la instalación
de las electrolineras, así como un aumento
de las subvenciones directas a la compra de
los coches eléctricos. Al mismo tiempo, la
pa tronal europea del sector reclama a
Bruselas el aumento del plazo acordado
para acabar con la fabricación y venta de
automóviles de combustión en la Unión
Europea, alegando las dificultades repre-
sentadas por la brutal competencia china en
el sector electrificado.
Otro movimiento masivo de inversión en
España es el de los centros de datos. La
Península disfruta de energía barata; una
ubicación clave entre África, Europa y
Amé rica; y mucho espacio en la España
vaciada. Administraciones públicas como
la madrileña o la aragonesa han entrado en
una acelerada competencia por atraer a los
grandes "hiperescalares" (las grandes insta-
laciones de centros de datos vinculadas con
los gigantes tecnológicos norteamericanos)
mediante ayudas públicas y recalificación
de terrenos rurales. El dinero destinado a
poner en marcha centros de datos en todo el
mundo superó los 200.000 millones de dó -
la res en el año 2022 y se espera que siga
creciendo sin freno en los próximos cinco
años. En España ya tenemos 143, según la
plataforma Cloud Scene.
La Agencia Internacional de la Energía avi -
sa que de que en 2026 la demanda eléctrica
de los centros de datos subirá un 30% res-
pecto a 2023, hasta constituir el 3% de la
demanda total de la Unión Europea. La edi-
ficación de los centros de datos, a su vez,
im pulsa a las empresas constructoras, las
inmobiliarias, las energéticas, las empresas
multiservicios (seguridad, limpieza, mante-
nimiento, etc.) y las tecnológicas. Una
auténtica bicoca para gran parte de las prin-
cipales empresas transnacionales y para los
fondos globales de inversión.
También se espera el traslado a suelo ibéri-
co de empresas químicas o plantas indus-
triales electro-intensivas afectadas por el

aumento de los costes de la energía en el
centro y norte de Europa, aunque esto solo
se ha iniciado tímidamente hasta el mo -
men  to. La carrera en la instalación de reno-
vables ha generado una tendencial burbuja,
basada en la obtención de licencias para su
reventa por parte de fondos, así como una
entrada masiva de capital foráneo en el sec-
tor energético español, con una muy impor-
tante participación de inversores de los
estados del Golfo Pérsico como Masdar, el
vehículo de inversión del gobierno de Abu
Dhabi.
Por supuesto, la población española saldría
beneficiada de la reindustrialización del
país, si se ejecuta de una manera social -
men te responsable y en un contexto que
garantice la sostenibilidad ecológica. Los
do cumentos de IETI plantean un aumen to
del PIB del 15% en los próximos años, en
relación con estas inversiones. Ade más, los
puestos de trabajo en la industria son tradi-
cionalmente de mayor calidad, con mayo-
res salarios y mejores condiciones de traba-
jo, y la presencia de plantas in dustriales en
el país contribuye a impulsar la innovación
y la adopción de tecnologías que pueden
aumentar la productividad y la inversión
interna, dos de las grandes asig na turas pen-
dientes de la economía española.
Pero esta estrategia reindustrializadora
"verde" de nuestra clase dirigente puede te -
ner también efectos claramente perjudicia-
les, o cuando menos contradictorios, para
la población. Los centros de datos crean
po co empleo en términos comparativos con
otras actividades económicas, pero consu-
men cantidades ingentes de agua y energía,
lo que encarece los suministros a las pobla-
ciones vecinas y entra en conflicto con las
medidas necesarias para encarar la sempi-
terna crisis hídrica de nuestro país, que se
encuentra en pleno proceso de desertifica-
ción.
Además, la instalación de plantas renova-
bles, minas de minerales críticos e indus-
trias electro-intensivas en zonas rurales de
la España vaciada está enfrentando resis-
tencias de los movimientos locales en de -
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fensa del territorio. El centro despoblado
de la Península ha sido convertido en la
"zona de sacrificio" necesaria para imple-
mentar la estrategia reindustrializadora de
las élites sin consulta ni información previa
a sus poblaciones. Este tipo de instalacio-
nes destruyen ecosistemas, provocan con-
taminación, crean menos empleo del que se
suele decir y presionan a los campesinos y
ganaderos locales, que ya están soportando
una presión brutal de las grandes empresas
de la agroindustria, para que abandonen sus
explotaciones y sus tierras, dejando morir
sus pueblos. La misma dinámica que hace
que las poblaciones del centro de las ciuda-
des abandonen sus barrios ante la presión
cre ciente de las necesidades de la industria
turística y de los fondos de inversión inmo-
biliaria, se reproducen en los entornos rura-
les donde se instalan minas, plantas foto -
vol  taicas masivas o centros de datos. La
tra  ma local de la vida se sacrifica a la
extracción y acumulación sistemática del
plusvalor. Y ello aunque en algunos territo-
rios como el Penedés se esté experimentan-
do con técnicas "agrovoltaicas", destinadas
a combinar la instalación de paneles solares
con cultivos bajo su sombra.
Pero hay otros dos elementos que nos
deben invitar a prestar atención a estos pla-
nes reindustrializadores de las élites ibéri-
cas. El primero es bastante evidente: el he -
cho de que en todo momento se está ha -
blando de socializar todo lo posible los cos-
tes y privatizar todo lo posible las ganan-
cias. En IETI no paran de mencionar la
"colaboración público-privada", la necesi-
dad de nuevas subvenciones públicas masi-
vas para electrolineras, vehículos eléctri-
cos, plantas de renovables, instalación de
cen tros de datos, redes eléctricas, etc. To -
das las Administraciones públicas deben
com petir por atraer a esta nueva industria
mediante ayudas económicas y cesiones de
terrenos, rebaja de las regulaciones medio -
ambientales, recalificación urbanística de
espacios, etc. Sin embargo, los responsa-
bles de IETI se encargan también de remar-
car que hay que "garantizar la rentabilidad

de las iniciativas" y que eso implica "reba-
jas fiscales sustanciales". Es decir, hay que
asegurar a los inversores que los futuros
be ne ficios de estas operaciones no serán
redistribuidos a la sociedad sino en una mí -
nima parte, y que las grandes energéticas,
inmobiliarias, tecnológicas, multiservicio e
industriales podrán mantener su salvaje
política de dividendos crecientes para sus
accionistas.
Además, hay que tener presente que esta
estrategia de gasto público y beneficio pri-
vado se produce en medio de un contexto
geopolítico concreto. La Unión Europea se
plantea inversiones masivas en armamento
para los próximos años, un gasto brutal pa -
ra intentar generar un sistema tecnológico
soberano y también esta política de rein-
dustrialización acelerada. Muchos objeti-
vos y muy ambiciosos, al mismo tiempo
que se niega la necesidad de una política
fiscal que grave preferentemente a las gran-
des fortunas, los fondos de inversión y la
clase dirigente empresarial y financiera. Lo
que se gaste en las ambiciones imperiales
de las élites europeas, si no se obtiene con
una fuerte exacción de los beneficios de la
gran patronal, probablemente será detraído
del sostenimiento del Estado del Bienestar
y de las condiciones de vida de las clases
populares. Si se bajan los impuestos y, al
mismo tiempo, se aumentan las subvencio-
nes a los proyectos de las grandes empresas
(por otra parte, participadas en muchos
casos por fondos de inversión extracomuni-
tarios), serán los trabajadores quienes fi -
nan cien el festín de los ricos, una vez más,
profundizando el descontento y la descone-
xión de las clases populares y las nuevas
generaciones con los actores políticos sisté-
micos de la UE.
El otro elemento a tener en cuenta es que
esta industrialización "verde" igual no es
tan sostenible ecológicamente como nos la
pintan. La Península Ibérica está en pleno
proceso de desertificación y es un espacio
especialmente vulnerable ante los efectos
de la crisis climática. La despoblación rural
favorece incendios forestales devastadores,
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falta de control frente a la contaminación
de las explotaciones en el campo y pérdida
de conocimientos necesarios para la adap-
tación a un medio ambiente cambiante. La
expansión de las renovables no garantiza
que se minoren las emisiones de CO2, si lo
que se hace es producir más que antes
generando cadenas de valor que implican
transporte transnacional y minería altamen-
te contaminante. O un consumo cada vez
más desaforado de gadgets tecnológicos
que solo son "inmateriales" en la turbulen-
ta imaginación de algunos académicos des-
pistados.
En definitiva, la población española no ha
sido consultada ni informada de que esta es
una de las principales orientaciones estraté-
gicas que se van a dar a nuestro gasto pú -
bli co en los próximos años. Nos tratan co -
mo a infantes de pocos años, incapaces de
saber lo que nos conviene. Debemos empe-
zar a debatir sobre qué economía quere-
mos, cuál debe ser el destino de la riqueza
que queda en manos del Estado y hacia
dón de debemos dirigirnos para construir
una vida que, como decía la economista
Amaia Pérez Orozco en su momento,
"merezca la pena ser vivida".
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Terry Moon

El fascismo ya está aquí
No esperes para manifestarte contra ICE/CBP

Texto original en inglés:
https://newsandletters.org/dont-wait-to-demonstrate-against-ice-cbp

Evanston, Illinois.- Para protestar contra la inhumanidad y la brutalidad de las actuaciones
ordenadas por Trump y Kristy Noem al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas
(ICE) y a la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (CBP), la gente no se limita a
esperar las convocatorias específicas del movimiento "No Kings Day" (Día sin reyes). En
una manifestación convocada apresuradamente el 1/11/2025, más de 1000 personas se
congregaron en Evanston, un suburbio de Chicago. La multitud se mostró decididamente
no violenta pero profundamente preocupada por los ataques de la CBP a personas que lle-
van a cabo actividades legales en nuestros vecindarios.
Todo comenzó con un accidente automovilístico, causado por un chofer de la CBP que
frenó bruscamente, lo que provocó que el coche que iba detrás chocase con él. El conduc-
tor que chocó contra el coche de la CBP no participaba en ninguna protesta ni lo seguía
intencionadamente con algún propósito. Según se informa, el agente de la CBP que con-
ducía había estado conduciendo de forma errática, saltándose señales de stop y semáforos
en rojo, y, al hacer un giro rápido a la derecha ante un semáforo en rojo, frenó bruscamente
para evitar chocar con el coche que iba delante, provocando que el coche que le seguía se
estampase contra el coche de la CBP. Tras el accidente, los agentes de la CBP hicieron lo
que hacen los matones: sacaron a la conductora  de su coche y la arrestaron por un acci-
dente de tráfico causado por ellos.
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Ellos son ilegales, nosotr@s legales
Pero esto no quedó así. Las personas re si -
dentes del vecindario, así como activistas
que utilizaban métodos no violentos para
proteger a inmigrantes y a otras personas
(como silbatos, filmando lo que sucedía y
manteniendo a  vecinos e inmigrantes in -
for mados sobre el paradero de ICE y CBP)
fueron empujadas, rociadas con gas pi -
mienta, golpeadas, arrastradas y apuntadas
con armas por los agentes federales.
Dos personas más fueron arrestadas. Una
declaró al periódico local Evanston
RoundTable que "No escuché a los agentes
dar ninguna advertencia para que retro-
cediera antes de que uno de ellos se girase
y me tirara al suelo, con tanta fuerza que
me arrancó un zapato". "Cuando me de -
rribó al suelo, perdí el zapato, y cuando el
agente me levantó le pregunté si podía
recoger el zapato y ponérmelo, pero el tipo
lo cogió él mismo y lo arrojó lejos".
Maltrataron a otro transeúnte, dándole re -
pe tidos puñetazos en la cara y arrastrándo-
lo por la acera esposado. Todo lo que hicie -
ron fue ilegal, brutal y falto de ética. Hay
motivos para no limitarse a esperar a que se
produzcan convocatorias generales a escala
estatal o nacional.

El fascismo ya forma parte 
de la vida cotidiana
Durante la movilización, algunas personas
se pararon en la calle portando sus pancar-
tas. En las muchísimas manifestaciones a
las que he asistido nunca había oído a tanta
gente tocando la bocina en apoyo a una
causa. La multitud era tan grande que era
difícil oír a quienes iban tomando la pa -
labra. Una persona a la que pude escuchar
contó cómo su madre judía, niña en
Alemania cuando los nazis llegaron al po -
der, recordaba cómo sus familiares decían
que aún no era el momento de irse. Pero se
equivocaron y acabaron muriendo en el ge -
no cidio de Hitler. Parecía decir que no
debe ríamos esperar demasiado, aunque no
para irnos de Estados Unidos, sino para
luchar con más fuerza.

No pude evitar pensar que quizá no era
demasiado tarde para quienes estábamos en
ese área de estacionamiento, pero sin duda
ya lo es para los miles de personas que ya
han sido detenidas, hechas desaparecer, en -
via das a un lugar desconocido, con sus vi -
das destruidas y con sus hijos separados de
ellas y desperdigados.
El fascismo ya está aquí y, al igual que en
la película los esclavos dieron un paso al
frente y todos afirmaron ser Espartaco,
ahora es el momento de que todos demos
un paso al frente y nos convirtamos en
antifascistas [antifa].
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Brandom Johnson

No Kings

Brandom Johnson es alcalde de Chicago. Traducción de su inter-
vención durante la protesta No Kings (¡Reyes no!) realizada el
18/10/2025 en esa ciudad.

Decidme, ¿tenéis disposición a defender esta democracia?
Decidme, ¿tenéis disposición a combatir el fascismo?
Decidme, ¿tenéis disposicion a destruir el autoritarismo?, de una vez por todas.
No Kings! [¡Reyes no!]
Escuchad: en este país hay personas que, siguiendo órdenes del actual presidente, han
decidido declarar la guerra a Chicago y a las ciudades americanas a lo largo de todo este
país. Han decidido claramente obtener revancha por la Guerra de Secesión.
Pero estamos aquí para no flaquear, para mantenernos firmes y con determinación; ellos
no nos doblegarán ni lograrán nuestra rendición. No nos ocultaremos, no nos someteremos
ante el autoritarismo que se está abatiendo sobre nosotras y nosotros.
Que quede perfectamente claro: el intento de dividir y de conquistar esta nación no triun-
fará, pues la justicia triunfa siempre cuando el pueblo está unido.
Donnald Trump utiliza el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE) como su
fuerza privada y militarizada de ocupación. Las únicas instituciones que reciben más
financiacion que el ICE son los ejércitos de EEUU y de China.
Pero decimos, con toda claridad: no queremos tropas en nuestra ciudad. No permitiremos
la ocupación de nuestras ciudades.
Por último: debemos decir con toda claridad no solo por qué combatimos, sino también
qué es lo que queremos derribar.
Donald Trump acaba de transferir la mayor concentración de riqueza de la historia de este
país para ponerla en manos de los ultraricos y de las grandes empresas. Este es un comba-
te por las trabajadoras y trabajadores de este país y del mundo entero, un combate contra
los "milmillonarios" y los intereses de las grandes empresas. Estos milmillonarios y diri-
gentes de grandes empresas quieren que les compadezcamos, justo cuando acaban de obte-
ner las mayores disminuciones de impuestos de la historia, en detrimento de la sanidad, la
vivienda, la educación, los transportes y los buenos empleos.
Entonces, ¿qué debemos hacer ahora?
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Si mis ancestros, reducidos a la esclavitud,
pudieron llevar a cabo la mayor huelga ge -
ne ral de la historia de este país contra los
ultrarricos y las grandes empresas, hoy
nosotras y nosotros podemos hacer lo
mismo (1). Hoy apelo a las personas afroa-
mericanas, blancas, latinas, asiáticas, a las
personas inmigrantes, a las personas
LGBTQ+ de este país: alzaos y resistid,
enviando un mensaje claro a los ricos y a
las grandes empresas. 
Para financiar nuestras escuelas, nuestros
empleos, nuestra salud, nuestros transpor-
tes, les obligaremos a pagar la justa cuota
que les corresponde.
La democracia sobrevivirá gracias a esta
generación. ¿Tenéis disposición a llevar a
cabo esta lucha ante los tribunales y en las
calles?
En ciudades del mundo entero hemos
declarado que defenderemos nuestra demo-
cracia, que defenderemos nuestra humani-
dad, que derrocaremos la tiranía y que lo
haremos en común.
Que Dios os bendiga a todas y todos. Que
Dios bendiga a la ciudad de Chicago.

Notas de la traducción
nt1. Posiblemente el alcalde de Chicago se
refiera a la fuga de las plantaciones duran-
te la Guerra de Secesión de cientos de mi -
les de esclavos, en lo que W.E.B. Du Bois
describió como huelga general: "No se tra-
taba del simple deseo de dejar de trabajar.
Era una huelga con amplia base dirigida
contra las condiciones de trabajo. Una
huelga general que llegó a implicar directa-
mente a medio millón de personas, que
querían paralizar la economía del sistema
de plantaciones y que para lograrlo abando-
naron las plantaciones" [Black Recons -
truction, capítulo IV The General Strike,
pp. 55-83, ed. Harcourt, Brace and
Company, New York, 1935].
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Ghousoon Bisharat

La impunidad pide silencio:
¡hagamos ruido!

Ghousoon Bisharat es jefa de redacción de +972 magazine
https://www.972mag.com/
https://www.972mag.com/writer/ghousoon-bisharat/

El frágil alto el fuego que comenzó el 10 de octubre ha reducido la magnitud de las políti-
cas genocidas de Israel en Gaza, sin ponerles fin. La mayor parte de la Franja es inhabita-
ble. Más de la mitad se encuentra bajo pleno control israelí, habiendo sido vaciada de su
población. Las condiciones de vida y la cantidad de ayuda humanitaria que llega a sus resi -
dentes a duras penas alcanza para la mera supervivencia. Los esporádicos bombardeos
israelíes han matado a más de 340 palestinos desde la entrada en vigor del acuerdo.
Ahora, mientras la Casa Blanca encabeza el orwelliano "acuerdo de paz" del presidente
Trump, con el respaldo del Consejo de Seguridad de la ONU, gran parte del mundo se aleja
de Gaza. Pero nosotras y nosotros nunca lo haremos. Ante los poderosos esfuerzos por
silenciar los intentos de responsabilizar a Israel por sus crímenes de guerra, hemos hecho
ruido. Nuestras investigaciones pioneras han sido citadas en procedimientos legales ante
el máximo tribunal mundial de La Haya. Expusimos la complicidad de los gigantes tec-
nológicos en la facilitación del genocidio, incluso obligando a uno de ellos a bloquear el
acceso del ejército israelí a su tecnología. Nuestra inversión en reportajes sobre el terreno,
especialmente de periodistas palestinos en Gaza y Cisjordania, ha aportado perspectivas a
menudo ausentes en los medios tradicionales. Y mientras la mayoría de los líderes mun -
diales incitaban a la guerra en nombre del "derecho a la defensa" de Israel, propor-
cionamos una plataforma para las voces con conciencia dentro de Israel, tanto judías como
palestinas, para demostrar que existe una alternativa al derramamiento de sangre y la opre-
sión sin fin.
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En esta precaria encrucijada para el futuro
de Israel y Palestina, nuestro trabajo es más
vital que nunca. El periodismo que expone
la injusticia y defiende los derechos huma -
nos entre el río y el mar nunca ha sido fácil.
Pero lo que está en juego y los peligros,
especialmente para la población palestina,
nunca habían sido mayores.
Durante los próximos meses, prestaremos
mucha atención hacia ambos lados de la
nueva "Línea Amarilla" que divide Gaza,
donde Israel está reestructurando y reorga-
nizando su control sobre la vida de dos mi -
llones de palestinos. En Cisjordania, donde
la limpieza étnica patrocinada por el Estado
está alcanzando nuevas y horrendas cotas,
nuestros equipos trabajan a diario para do -
cu mentar los ataques contra las comu-
nidades palestinas, a la vez que ponen de
relieve la incapacidad del sistema de
apartheid israelí para exigir responsabili-
dades a los colonos. Y dentro de Israel,
mientras nos preparamos para otro año
elec toral, el fascismo y el militarismo
refuerzan su control sobre la disidencia.
La intensidad de los últimos dos años nos
ha dificultado reflexionar, ya que a diario
surgen nuevos desafíos. Pero empiezo cada
día con la sensación de que nuestro trabajo
es urgente y necesario. Nuestro equipo bi -
na cional y nuestro amplio grupo de colabo-
radores de las comunidades presentes en
Israel y Palestina trabajan incan sa blemente
para cubrir historias y aportar perspectivas
que el resto del ecosistema mediático no
ofrece. Nuestra convicción en la necesidad
de un proyecto judeo-palestino compro-
metido con la justicia, la libertad y los más
altos estándares periodísticos es inque-
brantable. Y en medio de todos estos ho -
rrores y convulsiones, +972 Magazine si -
gue creciendo. Recientemente contratamos
a nuestro quinto editor, además de un pro-
ductor de podcasts y un editor de vídeo que
nos ayudarán a llegar a un público más
amplio a través de los nuevos medios.
Nuestra vital labor es posible gracias a us -
tedes, nuestra comunidad de lectores. A
quienes ya nos apoyan como miembros,

quiero darles las gracias. Si aún no se han
unido, les invito a hacerse miembros hoy
mis mo con una contribución mensual.
Hoy, al lanzar nuestra campaña de fin de
año, es el momento de garantizar que la
impunidad no sea una opción. Nunca he -
mos permanecido en silencio. Nunca nos
silenciarán. Únete hoy. Hazte miembro.
Gracias por alzar tu voz con nosotros.

Con gratitud, Ghousoon Bisharat

Hazte miembro en...
https://www.972mag.com/members/
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_

Con frustración:
carta a la izquierda occidental,
desde Europa central y oriental

Galina Rimbu (1990, Omsk, Siberia) reside desde 2018 en Lviv,
Ucrania. Es activista feminista y escritora. Edita la publicación F-
Letter, o F-Pis’mo, revista de literatura y teoría feminista.
La traducción francesa de esta carta, realizada por Patricio Paris, fue
publicada en Soutien à l'Ukranie résistante, nº 47, noviembre de 2025
(http://trasversales.net/soutien47.pdf).
La traducción al castellano la ha hecho el equipo editor de Trasversales.

Desde aquí, en esta parte del mundo, nos parece estar viendo una obra moralizadora re -
presentada en un idioma que nos es incomprensible. Tratáis al imperialismo como un fenó-
meno exclusivamente anglófono, una simple estructura construida en Washington, man-
tenida por Londres, y ajena a cualquier otro lugar.
Diría que deberíamos hablar de vuestro silencio, pero en realidad deberíamos hablar de
vuestro ruido. Más precisamente, de todo el ruido que hacéis sobre el imperio, la liberación
y la solidaridad, mientras encontráis mil razones para ignorar el imperialismo ruso.
Habéis disertado, con razón, sobre los crímenes de Estados Unidos e Israel, pero en cuan-
to caen misiles sobre Járkov o Kiev empezáis a insistir una y otra vez sobre la "provo-
cación de la OTAN" y las "guerras por delegación". Solo veis matices cuando el imperio
llega envuelto en símbolos y estéticas soviéticas, o cuando se trata de una entidad a la que
consideráis adversaria de la hegemonía estadounidense.
Esto es reduccionista y pueril. Aquí hemos vivido los tanques "antifascistas" de Moscú,
sus ocupaciones "fraternales", esa forma de "liberación" que termina en cárceles y deporta-
ciones. El imperialismo ruso no desapareció con los zares ni con los soviets. Simplemente
aprendió a hablar vuestro vocabulario, y ustedes fueron lo suficientemente ingenuos como
para tragarse cada una de sus palabras.



Cuando señalamos esto, nos llaman "rusó-
fobos", como si la memoria y los archivos
his tó ricos fueran pecado. Ridiculizan nues -
tras revoluciones (1968-1989-Maidán), lla -
mándolas "revolución de colo res", cons pi -
ra ciones de la CIA o espectáculos occi den -
tales. No aceptáis que seamos gentes ca  pa -
ces de alzarnos por nosotras mismas. Pa ra
us tedes la liberación solo es genuina cuan-
do se opone a una entidad occidental o ha -
blan de ello los "influencers" izquierdistas
y cretinos de la "izquierda postsoviética" o
los creadores de memes a los que seguís.
Mientras tanto, activistas de izquierda,
anar  quistas, feministas y sindicalistas ucra -
nian@s mueren en el frente. No luchan por
la OTAN, sino por el derecho a existir y por
la idea fundamental de que la clase traba-
jadora merece vivir libre del yugo del im -
pe rialismo ruso. Eran sindicalistas, socia -
lis tas, anarquistas, punks, antifascistas...
Ahora sus nombres están grabados en mo -
nu mentos conmemorativos, pero ignorados
por el mismo movimiento del que espera-
ban apoyo. Sus muertes desafían vuestras
teorías, así que miráis hacia otro lado o
inventáis las excusas más patéticas.
Y luego está ese lema que usáis: "No a la
gue rra, sí a la lucha de clases". Fácil de co -
rear cuando se vive en condiciones seguras,
pero imposible de seguir si se vive bajo los
bombardeos. Lo pronunciáis como una fór-
mula mágica, como si vuestra retórica
auto complaciente pudiera detener la artille -
ría. Pero no hay lucha de clases pura cuan-
do se bombardean fábricas, se deporta a
tra  ba jadores o se ejecuta a sindicalistas.
La lucha de clases que invocáis ya está en
marcha. Ha tomado la forma de personas
ucranianas pobres y trabajadoras que lu -
chan por sobrevivir. Simplemente os negáis
a reconocerlo porque los muertos hablan un
idioma que no os molestáis en traducir o
porque provienen de un país que siempre
habéis considerado "problemático" porque
desafió la teoría soviética a la que os afe -
rráis desesperadamente y en torno a la cual
construís vuestras personalidades.
Decís que detestáis los imperios, pero solo

atacáis a uno. Despotricáis contra la hege -
mo nía estadounidense mientras excusáis la
con quista rusa. Idealizáis la multipolaridad.
Co mo si elegir un imperio equivaliera a
des  mantelar otro. Os habéis autoconvenci-
do de que la solidaridad significa oponerse
a EEUU a cualquier precio, incluso si esto
implica aliarse, en la práctica, con quienes
violan a civiles, secuestran criatu ras para
"reeducarlas" y bombardean hospitales
mientras dicen hacerlo por la libe ración.
Y, sin embargo, seguimos intentando en -
con trar puntos en común. Aquí somos mu -
chas las personas que apoyamos ine quí -
vocamente a Palestina. Nos indigna el
apar theid israelí, la ocupación y las masa -
cres, la arrogancia colonial que se esconde
tras la retórica de la seguridad y de un na -
cio nalismo falaz. Lo entendemos, porque
lo hemos vivido. Pero si entramos en sus
es pacios, si marchamos junto a ustedes o
in ten tamos organizarnos, la atmósfera
cam   bia. Nos miran con recelo, como si des -
de la Europa del Este fuéramos incapaces
de comprender lo que significa la colo-
nización. Confunden nuestra situación
geográfica con un privilegio, nuestro dolor
con propaganda. Se ríen en nuestras caras y
nos acusan de "lavado de cerebro" cuando
intentamos contar las historias de nuestras
familias o explicar por qué el imperialismo
ruso sigue siendo imperialismo.
Vemos el auge del fascismo en sus países y
nos afecta profundamente. Sabemos lo que
significa cuando los medios mienten, cuan-
do se ataca a grupos vulnerables, cuando
desaparecen personas, cuando la crueldad
se convierte en una identidad nacional y
cuando la verdad se desmorona bajo el
yugo de una ideología peligrosa.
Queremos que ganen sus batallas contra el
Estado, contra la policía, contra los fascis-
tas y los multimillonarios. Y con gusto ha -
re mos todo lo posible para ayudarles, pero
la solidaridad no puede dirigirse en un solo
sentido. Esperan nuestra empatía, pero
nunca aprenden de nuestra historia, nunca
toman en serio nuestras luchas y ni siquiera
nos consideran seres humanos.
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Llamáis a la revolución, pero lo que real-
mente anheláis es controlar el relato. Citáis
a Lenin o a "revolucionarios del Sur", pero
ignoráis a las poblaciones que viven las lu -
chas que idealizáis. Usáis eslóganes para
enmascarar el sufrimiento y desviar la aten-
ción de las víctimas. Nos reducís a metá-
foras para que vuestro mundo permanezca
en una simplicidad confortable: Estados
Unidos, el gran villano, y todos los demás
seríamos meros extras o seres insignifi-
cantes.
Si vuestro antiimperialismo solo se aplica
cuando las bombas caen en "inglés", no es
solidaridad. Es narcisismo disfrazado de
virtud, la encarnación misma del excep-
cionalismo americano. No necesitamos
vuestra compasión. Necesitamos lucidez.
Necesitamos que reconozcáis a un imperio,
incluso cuando exhibe símbolos que admi -
ráis y en los que os envolvéis para intentar
parecer subversivos en vuestros suburbios
ame ricanos. Porque si sois incapaces de
eso, si vuestra supuesta solidaridad interna-
cionalista no llega más allá de Berlín, en -
ton ces no estáis construyendo una izquier-
da mundial. Simplemente seguís viviendo
en vuestras propias burbujas de exclusión.
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¡Alto al sabotaje del apoyo a Ucrania!
¡Entregad los fondos rusos de Euroclear que Ucrania necesita, ya!

En respuesta a la invasioń a gran escala de Ucrania por parte de Rusia en
febrero de 2022, muchos países congelaron activos rusos, pertenecientes al
Estado ruso o a oligarcas afines al reǵimen. Aproximadamente dos tercios de
estos activos, casi 190.000 millones de euros, estań congelados en Euroclear,
en Bruselas. El resto se encuentra en Luxemburgo, Reino Unido, Francia,
Alemania, Suiza, Estados Unidos y Japoń.
Desde el comienzo de la guerra, el Estado y la sociedad civil ucranianos han
exigido que estos fondos se utilicen para compensar la inmensa destruccioń
causada por Rusia, con el fin de reconstruir Ucrania y apoyar su legit́ima
resistencia.
Durante maś de tres anõs, el Estado belga ha estado gravando con impuestos
los activos congelados en Euroclear, recaudando aproximadamente 1250
millones de euros anuales. Nunca durante este período la ayuda belga a
Ucrania había alcanzado esta cantidad. Paradoj́icamente, Beĺgica gasto ́simul­
tańeamente casi el doble en la compra de gas ruso, continuando así la ali­
mentación de la maquinaria beĺica de Putin.
En la uĺtima cumbre europea del 23 de octubre de 2025, Beĺgica, a traveś del
primer ministro Bart De Wever, desempenõ ́un papel decisivo al bloquear el
uso de activos rusos congelados como garantiá para un preśtamo de 140.000
millones de euros a Ucrania. Esta financiacioń es vital para que el país man­
tenga su defensa y cubra sus gastos civiles. El gobierno belga se esconde
detrás de todo tipo de argumentos legales, pero ninguno es insuperable.
Este 12 de diciembre, en solidaridad con el pueblo ucraniano, con la comu­
nidad ucraniana y personas solidarias en Beĺgica, nos manifestaremos.
Exigimos que el gobierno belga cese de inmediato su oposición al uso de los
fondos rusos congelados en Euroclear en Bruselas. ¡Estos fondos deben uti­
lizarse íntegramente para contribuir a la defensa y la reconstrucción de
Ucrania! ¡Entregad los fondos rusos de Euroclear a Ucrania, ya!

Red Europea de Solidaridad con Ucrania
primeras firmas en...

http://trasversales.net/fondoseuroclear.pdf
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Lesia Bidochko y Oleksandr Siedin

Homofobia en el corazón
ideológico del putinismo
Traducción del ucraniano al inglés: Denys Pilash
Traducción del inglés al castellano: Trasversales, con autorización de la
revista Commons (https://commons.com.ua/en/)
Versión en inglés:
https://commons.com.ua/en/gomofobiya-v-centri-ideologichnogo-pozi-
cionuvannya-putinizmu-istorichna-dinamika/
Informe elaborado con apoyo de la Red de Información sobre Europa del Este
(n-ost) y con financiación de la Foundation Remembrance, Responsibility and
Future (EVZ) y del Federal Ministry of Finance (BMF) de Alemania en el marco
de la Education Agenda on NS-Injustice.
Trasversales no pondremos ningún obstáculo a la utilización de esta traducción
si se cita su origen y se consulta previamente a la revista Commons escribiendo
a https://commons.com.ua/en/

En lados opuestos de la línea de combate
El 30/9/2022, el dirigente ruso Vladímir Putin pronunció un discurso en el Salón de San
Jorge del Kremlin para conmemorar la anexión de cuatro regiones ucranianas. Algo más
de ocho años antes, Putin había celebrado en el mismo salón la anexión de Crimea. Sin
embargo, el contexto y el ambiente general de ambos eventos fueron marcadamente dife-
rentes. A diferencia de la histeria triunfalista de marzo de 2014, en septiembre de 2022 las
élites rusas estaban desorientadas tras el fracaso de la invasión relámpago de Ucrania y la
reciente derrota ante el ejército ucraniano en la región de Járkov, que obligó a reducir apre-
suradamente, de cinco a cuatro, el número de territorios anexionados. La retórica anti -
occidental de Putin, evidentemente dirigida a justificar los sacrificios causados por lo que
se había convertido en una guerra prolongada, también adquirió una nueva intensidad.
El discurso comenzó con amargas lamentaciones por el colapso de la Unión Soviética y
con acusaciones de neonazismo contra Ucrania, concluyendo con una referencia a Iván
Ilyin, pensador frecuentemente citado por Putin en los últimos años. Ilyin, acérrimo opo-
sitor del comunismo, había apoyado al régimen fascista en Italia y al régimen nazi en
Alemania. Esta mezcla aparentemente heterogénea hecha en los argumentos utilizados por
Putin refleja, en realidad, el marco ideológico bastante consistente del putinismo durante
los años más recientes, sobre el que apuntaló la guerra más sangrienta en Europa desde la
Segunda Guerra Mundial.



Este marco se expresa más claramente en
una serie de discursos históricos y en un
artículo del propio Putin, titulado "Sobre la
unidad histórica de rusos y ucranianos",
publicado meses antes de la invasión a gran
escala de Ucrania. En esa narrativa, junto a
referencias interculturales al pasado, rei-
vindicando "años gloriosos" y buscando
enemigos, la homofobia se alza como un
pilar fundamental. La homofobia se sitúa
ahora en el corazón mismo de la autopre-
sentación ideológica del putinismo, a dife-
rencia de su papel periférico en los regíme-
nes rusos anteriores. De hecho, uno de los
momentos culminantes del discurso de
Putin sobre su principal anexión fue una
acusación homófoba contra Occidente, al
que tildó de satánico: ¿De verdad quere-
mos, aquí en nuestro país, en Rusia, tener
"progenitor número 1", "número 2", "nú -
me  ro 3", en vez de tener "una mamá y un
papá"? ¿Acaso han perdido la cabeza?
¿Que  remos que nuestras escuelas, ya des -
de los primeros años, impongan perversio-
nes a nuestros hijos que conduzcan a la
degradación y la extinción? ¿Que les in -
cul quen la idea de que existen otros géne-
ros además de mujeres y hombres, y que les
ofrezcan cirugías de reasignación de géne-
ro? ¿Queremos todo esto para nuestro país
y nuestros hijos? Para nosotros, todo esto
es inaceptable; tenemos un futuro diferen-
te, nuestro propio futuro… Esta negación
absoluta de la humanidad, este derroca-
miento de la fe y de los valores tradiciona-
les y esta supresión de la libertad adquie-
ren las características de una "religión
inversa", un satanismo puro y duro.
Estos ataques retóricos se vieron reforza-
dos por una escalada en la persecución ins-
titucional de la comunidad queer. En parti-
cular, el 30/11/2023 el Tribunal Supremo
de Rusia emitió un fallo que prohibía y
calificaba de extremista al "Movimiento
Público Internacional LGTB". La decisión
del tribunal, redactada en términos vagos,
tildó de extremista a un movimiento amplio
y heterogéneo que luchaba por los derechos
LGTB, así como por los derechos de las

mujeres, y que incluso tildaba así al estilo
de vida de los miembros de estas comuni-
dades: Los participantes en el movimiento
están unidos por la presencia de morali-
dad, costumbres y tradiciones específicas
(por ejemplo, las marchas del orgullo gay),
por un estilo de vida similar (incluyendo
específicas selecciones de parejas sexua-
les), por intereses y necesidades comunes y
por un lenguaje distintivo (el uso de femi-
nitivos en vez del masculino universal,
como en rukovoditelnitsa [gerenta], direk-
torka [directora], avtorka [autora], psy -
kho loginia [psicóloga]).
En la actual Rusia los cargos por extremis-
mo conllevan castigos no solo por partici-
par en dichas organizaciones, sino también
por defenderlas o justificar sus objetivos.
Las relaciones sexuales entre personas del
mismo sexo se consideran delito en mu -
chos países, y en algunos, como Irán o Ara -
bia Saudita, pueden castigarse con la pena
de muerte. Sin embargo, equiparar con el
extremismo a un movimiento de derechos
humanos o a la mera solidaridad con él,
punibles con largas penas de prisión, no
tiene precedentes. Anteriormente, en 2022,
una ley de 2013 que combatía la difusión
entre menores de "propaganda sobre las
relaciones sexuales no tradicionales" fue
ampliada a la propaganda dirigida hacia
per sonas adultas. En 2023, en Rusia tam-
bién se prohibieron las transiciones de
género, tanto en lo que se refiere a su refle-
jo en documentos identificativos como en
lo que se refiere a las intervenciones médi-
cas relacionadas con esas transiciones.
La intensificación de ese tipo de propagan-
da homófoba también provocó un empeo-
ramiento significativo entre la población
rusa de las actitudes hacia las comunidades
LGTB durante los años de la guerra, tal
como reflejan los datos sociológicos. Se -
gún el Centro Levada, durante los once
años transcurridos entre febrero de 2013 y
octubre de 2024 -período marcado por la
creciente agresión de Rusia contra Ucrania-
la proporción de rusos que afirmaron sentir
repugnancia o temor hacia las personas
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homosexuales aumentó del 27% al 44%.
En octubre de 2024, un 15% adicional ex -
pre só irritación hacia ellas, un 10% se mos-
tró receloso y solo un 26 % se declaró indi-
ferente, mientras que apenas un 1% mani-
festó simpatía. Además, el 59% de los ru -
sos admitió que reduciría la comunicación
con sus conocidos si se enteraran de que
tenían orientación homosexual, y el 40%
afirmó que cortaría todo contacto.
De igual modo, durante el quinquenio com-
prendido entre abril de 2019 y octubre de
2024, el porcentaje de rusos que estaban de
acuerdo en que gays y lesbianas debían dis-
frutar de los mismos derechos que los
demás ciudadanos disminuyó del 47% al
30%. La proporción de encuestados que
sostenían la opinión opuesta, discriminato-
ria, aumentó del 43% al 62%.
Esta tendencia contrasta marcadamente con
la situación en Ucrania, donde, en el marco
de un distanciamiento respecto a Rusia en
cuanto a los valores asumidos, combinado
con un aumento de la solidaridad cívica a
raíz de la guerra, las actitudes hacia las
comunidades LGTB han mejorado signifi-
cativamente. Según datos del Instituto In -
ter nacional de Sociología de Kiev (KIIS),
en junio de 2024, al preguntarles si las per-
sonas LGTB residentes en Ucrania debe -
rían tener los mismos derechos que los
demás ciudadanos, más del 70% de las per-
sonas encuestadas respondieron afirmati-
vamente; en 2022 lo hizo el 64% y en 2016
solo lo había hecho el 33 %.
En los últimos años, entre los altos funcio-
narios ucranianos también se ha dejado de
utilizar retórica homófoba, aunque no se
han impulsado activamente cambios en la
legislación, que sigue siendo insensible a
los derechos de la comunidad queer. En
general, observan pasivamente la transfor-
mación de las opiniones dentro de la socie-
dad ucraniana. En agosto de 2022, el presi-
dente ucraniano, Volodímir Zelenski, apo -
yó tácitamente una petición ciudadana para
legalizar el matrimonio entre personas del
mismo sexo. Tras señalar que en tiempos
de guerra era imposible enmendar la cons-

titución -que define el matrimonio como la
unión entre un hombre y una mujer-,
Zelenski propuso que el gobierno desarro-
llara mecanismos para proteger los dere-
chos de la comunidad mediante uniones
civiles. Sin embargo, tres años después aún
no se ha aprobado un proyecto de ley sobre
uniones civiles. Además, si bien la homofo-
bia ya no se promueve desde los estratos
superiores del Estado, esta persiste a nivel
social entre amplios sectores de la pobla-
ción y a través de la propaganda activa
hecha por grupos de extrema derecha.
Sin embargo, la guerra ha desencadenado
tendencias totalmente opuestas a ambos la -
dos del frente en las actitudes hacia las
comu nidades LGTB, de forma que las
sociedades que hay a cada lado tienen nive-
les de homofobia fundamentalmente dife-
rentes.

Raíces occidentales
de la tradición homófoba
La homofobia institucionalizada llegó a
Rusia desde Occidente como parte de las
reformas de Pedro el Grande a principios
del siglo XVIII (nt1). Hasta entonces, a
Rusia solo llegaban leves ecos de la edad
moderna que floreció en Europa Occi -
dental y que tuvo una faceta represiva ma -
ni festada en el terror inquisitorial, la caza
de brujas y la estandarización general de la
vida pública.
El investigador británico Dan Healey, en su
libro El deseo homosexual en la Rusia
revo lucionaria: La regulación de la disi-
dencia sexual y de género, cita relatos de
viajeros extranjeros que indicaban que en
Moscovia, en tiempos anteriores al domi-
nio de Pedro el Grande, no solo la "sodo-
mía" estaba muy extendida, sino que tam-
bién se hablaba de ella sin intolerancia reli-
giosa alguna y no se consideraba indecen-
te. Si bien la Iglesia ortodoxa imponía peni-
tencias por tales prácticas, las sanciones no
eran más severas que las del adulterio hete-
rosexual y resultaban insignificantes en
comparación con las prescripciones ecle-
siásticas y las leyes seculares de Europa
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Occidental, donde la "sodomía" a menudo
se castigaba con la muerte.
Durante la misión diplomática a Europa
Occidental promovida entre 1697 y 1698
por Pedro I, este inició reformas, incluyen-
do la adopción de legislación inspirada en
la occidental. El objetivo inicial era ade-
cuar el ejército ruso a los estándares occi-
dentales. En 1706, los "Breves Artículos
Militares" del príncipe Menshikov, de apli-
cación limitada, incluían una copia directa
de normas alemanas que prescribían la pe -
na de muerte en la hoguera para las relacio-
nes homosexuales masculinas. La incom-
patibilidad de esta norma con la cultura ru -
sa de la época era evidente, y nunca se apli-
có. En 1716, el "Estatuto Militar" de Pedro
I suavizó esa pena reduciéndola a castigos
corporales; dicho estatuto utilizaba rasgos
lingüísticos derivados de las normas milita-
res suecas. Esta norma no se introdujo por
razones morales, sino principalmente por el
afán en replicar la eficiencia de las jerar-
quías militares occidentales.
En 1835, Nicolás I extendió esta prohibi-
ción a la población civil masculina de Ru -
sia. Sin embargo, las fuentes primarias ana-
lizadas por Dan Healey sugieren que la cul-
tura masculina rusa mantuvo una actitud
tolerante hacia las prácticas homosexuales
a lo largo del siglo XIX. Incluso a finales
de siglo, la aplicación de estas leyes pena-
les no estaba generalizada y se centraba
principalmente en los actos sexuales vio-
lentos y no consentidos.
En vísperas de la Revolución de Octubre,
continuaban los debates sobre la pertinen-
cia de la ley contra la "sodomía", raramen-
te aplicada. Entre los principales defenso-
res de la emancipación de la homosexuali-
dad se encontraba Vladímir Dmítrievich
Nabókov, uno de los juristas más importan-
tes del Imperio ruso y padre del futuro es -
critor Vladímir Vladímirovich Nabókov.
Defendió con argumentos liberales la
emancipación homosexual, haciendo espe-
cial hincapié en los principios de seculari-
zación, derecho a la privacidad y libertad
individual.

Entre los bolcheviques no existía una pos-
tura unificada sobre la regulación de la
sexualidad. Los argumentos oscilaban en -
tre la condena de los excesos sexuales bur-
gueses y la necesidad de un control racio-
nal de la vida sexual de la sociedad, por un
lado, y la búsqueda de la secularización
revolucionaria y la modernización de las
normas sociales, por otro. Además, las
ideas del influyente científico y médico
alemán Magnus Hirschfeld, fundador del
Instituto de Investigación Sexual de Berlín
en 1919, gozaban de popularidad entre los
revolucionarios rusos. Hirschfeld conside-
raba que la homosexualidad tenía naturale-
za innata y abogaba por la igualdad de
derechos. En 1926, invitado por el gobier-
no soviético, visitó Moscú y Leningrado.
En última instancia, en la URSS prevaleció
el argumento de que las "patologías" sexua-
les debían ser competencia de la medicina
y no del poder judicial. Además, el innova-
dor principio de neutralidad de género en
la legislación soviética, por el que tanto
víctimas como perpetradores de cualquier
delito podían ser de cualquier género, im -
posibilitó la adopción directa del término
legal imperial de "sodomía", que especifi-
caba el género. En consecuencia, esta
norma se omitió del Código Penal soviéti-
co ruso, adoptado en 1922, y de su versión
revisada en 1926. Este enfoque, que recor-
daba a la Francia revolucionaria, contrasta-
ba marcadamente con las leyes punitivas
sobre la homosexualidad vigentes en la
mayoría de los demás países occidentales
de la época
El artículo sobre "Homosexualidad" en la
primera edición de la Gran Enciclopedia
So vié tica de 1930 reflejó de la mejor mane-
ra esta emancipación sexual. Citaba las
obras de Hirschfeld y Freud, atribuía la
homosexualidad a figuras como Sócrates,
Miguel Ángel y Da Vinci, y afirmaba que
las perversiones sexuales "no eran más
comunes en la homosexualidad que en la
heterosexualidad". Si bien la homosexuali-
dad aún se enmarcaba dentro del discurso
de la patología médica, el artículo condena-
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ba enérgicamente su persecución legal en
los países capitalistas: "En el extranjero, y
en la Rusia prerrevolucionaria, estas viola-
ciones de las normas de conducta general-
mente aceptadas se perseguían bajo leyes
especiales de 'moralidad'. Esta legislación,
dirigida contra una desviación biológica,
no solo es absurda en sí misma e ineficaz
en la práctica, sino que también tiene un
efecto profundamente dañino en la psique
de las personas homosexuales. Incluso en
los países capitalistas avanzados, la lucha
por abolir estas normas hipócritas dista
mucho de estar completa".
Sin embargo, según la historiadora del arte
Olha Khoroshilova, a pesar de la flexibili-
zación de las políticas, las prácticas discri-
minatorias nunca cesaron por completo du -
ran te esos años. En 1934, la recriminaliza-
ción de la "sodomía" se produjo a raíz del
giro reaccionario generalizado del estali-
nismo. La industrialización forzada del pri-
mer Plan Quinquenal, la colectivización y
el fortalecimiento del aparato represivo
estatal reforzaron los argumentos a favor
de la implementación de una biopolítica
más estricta.
Sin embargo, como señala Dan Healey,
este desarrollo no estuvo exento de la
influencia de los ecos de acontecimientos
internacionales. En aquel entonces, la
homofobia se convirtió en un elemento
central de la confrontación entre comunis-
tas y nazis en Alemania. Tanto los socialde-
mócratas como los comunistas alemanes
durante la República de Weimar abogaron
por el fin de la persecución de las relacio-
nes homosexuales y la derogación de las le -
yes punitivas correspondientes en la legis-
lación alemana. No obstante, cuando se
conoció la homosexualidad de Ernst Röhm,
líder de las SA nazis, sacrificaron sus prin-
cipios y recurrieron a la homofobia para
desacreditar a los nazis, que estaban ganan-
do protagonismo político. Como contraata-
que, los nazis acusaron a los comunistas de
"homosexualidad depravada", señalando al
comunista neerlandés Marinus van der
Lubbe, acusado del infame incendio del

Reichstag el 27 de febrero de 1933. El
incendio sirvió de pretexto para prohibir el
Partido Comunista, restringir las libertades
y promover el hitlerismo. Algunos comu-
nistas, a su vez, recurrieron a la retórica
homófoba para distanciarse de van der Lu -
bbe, acusándolo de tener vínculos y depen-
dencia sexual con Röhm. Así, en la década
de 1930, la confrontación del movimiento
comunista mundial con los fascistas y los
nazis se degradó, en parte, a una competen-
cia sobre quién podía expresar una homo-
fobia más genuina.
Esto se reflejó también en la prensa sovié-
tica. El 23/5/1934 se publicó simultánea-
mente en Pravda e Izvestia un artículo de
Máximo Gorki titulado "Humanismo pro-
letario" que, según el propio Gorki, conta-
ba con la aprobación personal de Stalin. En
él, la homosexualidad era tachada de dege-
neración burguesa y fascista, y las nuevas
medidas punitivas soviéticas se presenta-
ban de forma positiva, particularmente en
contraste con Alemania.
Ignorando que la homosexualidad era cas-
tigada en Alemania incluso antes de que los
nazis llegaran al poder, y aún más después
de su ascenso, Gorki escribió: "No son do -
cenas, sino cientos de hechos los que ates-
tiguan la influencia destructiva del fascis-
mo en la juventud europea. Enumerarlos
re sulta repugnante, y la memoria se resiste
a ser cargada con la inmundicia que la
bur guesía fabrica con creciente diligencia.
Sin embargo, cabe señalar que en un país
donde el proletariado gobierna con valen-
tía y éxito, la homosexualidad, que corrom-
pe a la juventud, se reconoce como un deli-
to social y se castiga, mientras que en el
culto país de grandes filósofos, científicos
y músicos, se practica libremente y sin cas-
tigo. Ya ha surgido un dicho sarcástico:
'Eliminen a los homosexuales y el fascismo
desaparecerá'".
El pretexto inmediato para la recriminaliza-
ción de la "sodomía" fue el supuesto descu-
brimiento de una "red de espionaje" forma-
da por homosexuales en Moscú y Lenin -
grado y presuntamente vinculada a fascis-
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tas alemanes. En 1933, Genrikh Yagoda,
subdirector de la Dirección Política  Con -
junta del Estado (OGPU), informó a Stalin
sobre esta "red". Se afirmó que "la activa
red de pederastas, explotando el carácter
hermético de los círculos pederastas con
fines abiertamente contrarrevolucionarios,
estaba corrompiendo políticamente a diver-
sos estratos sociales de la juventud, en par-
ticular a la juventud obrera, e intentando
infiltrarse en el ejército y la marina". Según
las estimaciones de Healey, aproximada-
mente 150 personas fueron arrestadas en
aquel momento (Healey, 2001).
Tras esto, Stalin abogó por la reinstaura-
ción de la norma punitiva y el Comité Eje -
cu tivo Central Panruso, mediante dos de -
cre tos fechados a 17/12/1933 y a 7/3/1934,
ordenó a las repúblicas soviéticas el desa -
rrollo de la penalización de "la sodomía" en
sus códigos penales, con penas de entre tres
y cinco años para los actos consentidos y
de hasta ocho años cuando implicaran vio-
lencia o explotación de la condición de
dependencia de la víctima. La RSS de
Ucra nia fue la primera en seguir el decreto
del 17/12/1933, seguida por otras repúbli-
cas; en 1934 ese delito fue incorporado al
código penal de la República Socialista
Federativa Soviética de Rusia como artícu-
lo 154, renumerado después como artículo
121 [en 1960].
El contexto de recriminalización influyó en
la naturaleza de la persecución. En la
"déca da de los treinta" las acusaciones de
"sodomía" estaban estrechamente ligadas a
las de espionaje. Paralelamente, se produjo
una reinterpretación social más amplia de
la homosexualidad. Rustam Alexander, en
su libro El armario rojo: La historia oculta
de la persecución de los homosexuales en
la URSS, destaca que, hasta 1933, cuando
la Dirección Política Conjunta del Estado
(OGPU) vigilaba a "elementos indesea-
bles" la atención se centraba principalmen-
te en "vagabundos, mendigos, prostitutas y
alcohólicos"; los homosexuales no figura-
ban en esta lista. Sin embargo, a partir de
ahí la situación cambió drásticamente:

estas personas comenzaron a ser tachadas
de "enemigos de clase" y "corruptores de la
juventud" (Alexander, 2023).
La reacción conservadora se manifestó no
solo en la recriminalización, sino también
en la recuperación de la redacción de la ley
punitiva anterior a la revolución, que dife-
renciaba por género. Las relaciones lésbi-
cas siguieron considerándose dentro del
ámbito de la medicina, aunque principal-
mente desde la perspectiva de la psiquiatría
punitiva.
En los campos del Gulag los homosexuales
sufrieron un trato especialmente cruel,
siendo relegados al escalón más bajo de la
jerarquía carcelaria como "parias" (opus-
hchennye). Fueron víctimas de violencia
sistemática y humillación, y se les asigna-
ron las tareas más degradantes, lo que pro-
vocó altas tasas de suicidios y asesinatos.
Tras la muerte de Stalin, la represión no
cesó. Según Healey, por el contrario, la
élite del partido temía que la amnistía de
millones de prisioneros trasladara las prác-
ticas homosexuales de la cárcel a la vida
civil, lo que impulsó una política homófo-
ba aún más estricta. En 1956, el jefe del
Gulag, Serguéi Yegórov, emitió un decreto
que ordenaba medidas especiales para
combatir la "sodomía" y el "amor lésbico"
en los campos (Alexander, 2023).
En la década de 1980, con la propagación
del SIDA, surgió una nueva vulnerabilidad:
los "sospechosos" de homosexualidad eran
enviados por la fuerza a clínicas de enfer-
medades venéreas, y la confirmación de
actos homosexuales conducía al encarcela-
miento (Alexander, 2023).
La despenalización de las relaciones homo-
sexuales consentidas no se produjo inme-
diatamente después del colapso de la
URSS. Durante dos años más, cientos de
hom bres fueron condenados, hasta el
27/5/1993, fecha en que se derogó la norma
represiva como parte de la armonización de
la legislación rusa con los estándares euro-
peos. Ucrania se convirtió en el primer
Estado postsoviético en despenalizar las
relaciones homosexuales, en 1991.
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Faros históricos del putinismo
A primera vista, puede parecer paradójico
que Putin lamente tanto el surgimiento de
la URSS como el colapso de esta. Al fin y
al cabo, la propaganda rusa hace hincapié
en la grandeza heredada de la Unión So -
viética y en la idealización del papel del
Ejér cito Rojo en la Segunda Guerra Mun -
dial. Sin embargo, un análisis más detalla-
do de los textos y discursos de Putin, así
como de los surgidos de su entorno, revela
que lo que principalmente atrae al presi -
den te ruso del imperio soviético es su ca -
rác ter imperial, mientras que alberga una
pro funda aversión a su esencia soviética: es
decir, a la naturaleza revolucionaria de la
URSS, en particular a la idea de un gobier-
no descentralizado a través de los sóviets.
Menos de tres días antes de la invasión a
gran escala de Ucrania, en un discurso en el
que anunciaba el reconocimiento de las en -
 tidades seudoestatales del este de Ucra nia y
el apoyo militar a estas, Putin expresó su
odio hacia el periodo soviético anterior a
Stalin, incluso con más vehemencia que
contra el Occidente contemporáneo.
Criticó con especial dureza la política na -
cional emancipadora de Lenin, que le per-
mitió obtener el apoyo de parte significati-
va de las élites ucranianas y establecer la
RSS de Ucrania. "¿Por qué fue necesario
alimentar, con generosidad casi señorial,
las ambiciones nacionalistas cada vez ma -
yores en los confines del antiguo impe-
rio?", se pregunta Putin. Evalúa sin  ambi -
güe dades el legado de Lenin: "Desde la
pers  pectiva del destino histórico de Rusia y
sus pueblos, los principios de Lenin sobre
la construcción del Estado no fueron solo
un error; fueron, como se suele decir, mu -
cho peor que un error". En este discurso,
Putin elogia a Stalin por su postura y polí-
ticas "correctas" sobre la cuestión nacional,
pero le reprocha no haber roto por comple-
to con el legado de la política nacional de
Lenin, es decir, no haber abolido la igual-
dad formal de las repúblicas soviéticas.
La principal amenaza para Ucrania, a la
que Putin calificó de Estado creado artifi-

cialmente por Lenin, se planteó en aquellos
dramáticos días previos a la invasión a gran
escala como la promesa de llevar a cabo
hasta sus últimas consecuencias la "desco-
munización". Para el presidente ruso, esto
significa la restauración del imperio, mien-
tras que para las élites ucranianas supone el
rechazo a su legado. "¿Quieren la desco-
munización? Pues nos viene de perlas.
Pero, como se suele decir, no hay que que-
darse a medias. Estamos dispuestos a mos-
trarles lo que significa la verdadera desco-
munización para Ucrania".
La aversión de Putin a los principios mar-
xistas de internacionalismo y emancipación
también se evidencia en su artículo publi-
cado seis meses antes de la invasión, titula-
do "Sobre la unidad histórica de rusos y
ucranianos": Los bolcheviques trataron al
pueblo ruso como una materia prima ina -
gotable para experimentos sociales. Soña -
ban con una revolución mundial que, en su
opinión, aboliría por completo los estados-
nación. Por eso, trazaron arbitrariamente
las fronteras y repartieron generosos
"regalos" territoriales. En última instan-
cia, los motivos exactos que guiaron a los
líderes bolcheviques mientras desmembra-
ban el país ya no importan. Se puede discu-
tir sobre los detalles, la lógica detrás de
ciertas decisiones. Una cosa está clara:
Rusia fue, en efecto, saqueada.
De manera similar, Putin acusa a los comu-
nistas de la era de la Perestroika de haber
regresado a los principios leninistas y de
ceder ante los nacionalistas: "El colapso de
la Rusia histórica bajo el nombre de la
URSS pesa sobre su conciencia". "Rusia
histórica" es el eufemismo de Putin para re -
ferirse al imperio. El actual líder ruso culpa
de ese "crimen" contra esa "Rusia históri-
ca" tanto a los comunistas de la era de Le -
nin como a los de la época de Gorbachov.
Según él, Rusia pagó por estos "crímenes"
con su demografía. El tema de la pérdida de
población de la "Rusia histórica" debido a
lo que él llama las dos catástrofes del siglo
XX -el surgimiento y la disolución de la
URSS- es uno de sus argumentos favoritos.
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En 2021 afirmó que sin estas catástrofes
Rusia tendría una población de 500 millo-
nes, y añadió que la división artificial entre
rusos y ucranianos ha reducido la nación
rusa en millones. Esta obsesión conserva-
dora en cuanto a la grandeza territorial y a
la grandeza demográfica alimenta una bio-
política conservadora.
Mientras tanto, las élites de Putin hablan
del período prerrevolucionario de Rusia
con reverencia, invocando frecuentemente
este legado al interpretar los motivos de la
guerra ruso-ucraniana. Por ejemplo, ya en
marzo de 2014, Putin justificó la anexión
de Crimea por la necesidad de recuperar los
"símbolos imperiales de la gloria militar ru -
sa y del valor sin precedentes" surgidos de
la victoria del imperio sobre el Kanato de
Crimea en 1783. En septiembre de 2022
ex plicó la necesidad de anexar otras regio-
nes ucranianas como un deseo de recuperar
territorios ya conquistados por los genera-
les imperiales Suvorov, Rumyantsev y
Ushakov. En diciembre de 2022 Putin citó
como uno de los principales logros de la
invasión de Ucrania la transformación del
mar de Azov en un mar interior ruso, obje-
tivo por el que, según él, había luchado
Pedro I.
De las palabras de Putin se desprende que,
a nivel conceptual, persigue los objetivos
de monarcas y generales imperiales, en lu -
gar de buscar la restauración de la URSS,
como suelen sugerir los medios occidenta-
les. Finalmente, Vladimir Medinsky, jefe
de la delegación negociadora con Ucrania y
uno de los principales ideólogos del puti-
nismo, comparó la guerra ruso-ucraniana
con la Gran Guerra del Norte contra Sue -
cia, librada por Pedro I, que marcó el surgi-
miento de Rusia como imperio.
Así, la visión simplificada de Putin sobre la
trayectoria histórica de Rusia es notable-
mente clara: la construcción del imperio
bajo Pedro I fue muy buena; la Revolución
de Octubre fue muy mala; el estalinismo y
el posterior desarrollo de la URSS fueron
relativamente buenos; la Perestroika, el
colapso de la URSS y la democratización

de los años noventa, fueron muy malos.
Esto coincide con el enfoque del aparato
estatal ruso hacia la homosexualidad en su -
ce sivas fases: la introducción de normas
punitivas bajo Pedro I, la despenalización
bajo Lenin, la recriminalización bajo Stalin
y una nueva despenalización en el contexto
de la democratización de los años noventa.
Por supuesto, durante todo ese periodo la
homosexualidad distó mucho de ser el eje
central de la ideología. Sin embargo, las
actitudes hacia ella reflejaban tendencias
más amplias: o bien el fortalecimiento del
poder centralizado y de la biopolítica unifi-
cadora o, por el contrario, el auge del plu-
ralismo y la emancipación. Esta última, en
el marco del putinismo conservador, se per-
cibe únicamente como un debilitamiento
del imperio.
Esta orientación histórica vincula natural-
mente a Putin con Iván Ilyin, monárquico
en el contexto ruso y teórico del fascismo
en el contexto occidental. Lo que une a
Putin con el nacionalsocialismo y el fascis-
mo es una aversión compartida a los princi-
pios emancipadores del comunismo y del
liberalismo, tanto los contemporáneos co -
mo los de hace un siglo. Al referirse a la
crucial victoria en la Segunda Guerra
Mundial, las narrativas putinistas suelen
retratar a los nazis como un ejército invasor
extranjero y abstracto proveniente de
Occidente, similar a las fuerzas de Napo -
león. Al mismo tiempo, en sus declaracio-
nes los funcionarios de Putin se centran
mucho más en el supuesto "neonazismo"
en Ucrania que en el nazismo clásico del
Tercer Reich.
En Alemania, la criminalización de las
prác t icas homosexuales entre hombres era
anterior a 1933, pero el artículo 175 del Có -
di go Penal fue endurecido por los nazis:
incluso los besos y las caricias se convirtie-
ron en delito. En 1933, el Instituto de
Investigación Sexual, fundado por Magnus
Hirschfeld, fue clausurado simbólicamen-
te, y la ascendencia judía del científico
influyó significativamente en esta decisión.
Entre 1935 y 1945 el régimen nazi conde-
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nó a unos 50.000 hombres en virtud de este
artículo, de los cuales entre 5000 y 15.000
fue ron enviados a campos de concentra-
ción; algunos fueron castrados. Los hom-
bres homosexuales en los campos eran
iden tificados con distintivos triangulares
rosas. Al igual que en la URSS, la ley no se
aplicaba a las mujeres, aunque eran perse-
guidas conforme a otras leyes penales.
Los investigadores Günter Grau y Claudia
Schoppmann, en su libro Hidden Holo -
caust? Gay and Lesbian Persecution in
Germany, 1933-1945, recopilaron y anali-
zaron más de cien leyes, decretos, protoco-
los, cartas y discursos que arrojan luz sobre
el enfoque del régimen nazi respecto a las
cuestiones de género (Grau y Schoppmann,
1995). Señalan que quienes no fueron con-
denados fueron sometidos a diversas for-
mas de "reeducación" o fueron obligados a
negar su sexualidad, a abandonar sus prác-
ticas sexuales habituales o a contraer matri-
monios de conveniencia. En cualquier ca -
so, permanecieron bajo la estricta vigilan-
cia del sistema. Los temores políticos sobre
la solidaridad y la posible organización de
redes homosexuales clandestinas también
influyeron en ese marco de control total.
Basándose en el análisis de documentos del
régimen nazi que regulaban cuestiones de
género, el profesor Sam Garkawe, de la
Universidad Southern Cross, concluyó que,
a diferencia de su actitud ante los judíos,
los nazis nunca pretendieron exterminar a
todos los homosexuales, sino eliminar los
actos homosexuales o el perfil de persona
"homosexual". Los contactos homosexua-
les amenazaban el ideal de la familia nu -
clear, pilar de la sociedad nazi. Esta "fami-
lia" estaba totalmente orientada a la procre-
ación y al crecimiento demográfico. En
1936 los alemanes crearon la Oficina Cen -
tral del Reich para la Lucha contra la
Homo sexualidad y el Aborto, ya que am -
bos fenómenos se consideraban amenazas
directas a los objetivos demográficos. Se
con sideraba que las mujeres eran más
"curables" que los hombres, puesto que el
lesbianismo no les impedía tener hijos. Un

método de "reeducación· consistía en obli-
gar a las mujeres a ejercer la prostitución
en burdeles.
La homofobia de Putin se asemeja estilísti-
camente a la biopolítica nazi de la masculi-
nidad hegemónica (en términos de Raewyn
Connell), que buscaba aumentar la produc-
tividad y preparar a la población para la
expansión militar. La ideología nazi glorifi-
caba una masculinidad militarizada y hete-
ronormativa, encarnada en la figura del
"guerrero ario": un hombre fuerte y disci-
plinado que protege a la nación y contribu-
ye a su crecimiento demográfico, margi-
nando la masculinidad homosexual.
En la Rusia del siglo XXI, particularmente
desde 2010, se ha promovido la imagen del
"hombre fuerte": patriota, heteronormativo,
militarizado y asociado a los valores tradi-
cionales y a la "defensa" de la nación rusa
contra la "influencia occidental". La equi-
paración de la defensa de los derechos
LGTB con el extremismo subraya la per-
cepción de la cultura queer como una fuer-
za hostil, un caldo de cultivo para la sub-
versión política y una amenaza para el régi-
men. Esas ideas-fuerza, aunque moderniza-
das, recuerdan a las del nazismo y el estali-
nismo. Al mismo tiempo, en el plano retó-
rico, surge una nueva idea-fuerza que saca
a la homofobia de la periferia en que se
encontraba para colocarla en el centro
mismo de la autopresentación ideológica.

El último bastión
de la superioridad moral
La Rusia actual se distingue tanto del pe -
ríodo imperial como del soviético por la
ausencia de un argumento ético que pueda
aparentar cierta credibilidad a la hora de
enfrentarse a Occidente.
Las acciones internacionales del Imperio
ruso durante el siglo XIX y principios del
XX fueron consecuencia de una ideología
interna que puede simplificarse en la triada
"Ortodoxia, Autocracia y Nacionalidad",
propuesta bajo el reinado de Nicolás I por
un ministro zarista, el conde Serguéi
Uvárov. Esta ideología exigía que el autó-
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crata velara por los cristianos ortodoxos y
los eslavos, al tiempo que expandía las am -
biciones de Rusia hacia todos los territorios
donde estos residían. Un ejemplo ilustrati-
vo de la implementación de esta ideología
es el poema de Alexander Pushkin de 1831,
"A los calumniadores de Rusia", don de la
represión militar del levantamiento polaco
de 1830-1831 se describe como una "anti-
gua disputa interna entre los propios esla-
vos". Según Karl Fickelmon, el poema
contó con la aprobación personal del empe-
rador ruso. La movilización de Ru sia en
julio de 1914, tras el asesinato de Sarajevo,
en apoyo de la Serbia eslava y ortodoxa se
convirtió en uno de los detonantes decisi-
vos de la Primera Guerra Mun dial, a la que
el Imperio ruso no sobrevivió.
La ideología bolchevique de la URSS tenía
un carácter universal. Los proletarios opri-
midos podían existir en cualquier rincón
del mundo, por lo que la influencia del Es -
ta do socialista más poderoso, incluso a tra-
vés de acciones militares, no conocía limi-
taciones geográficas. Para justificar la vio-
lencia, la propaganda de Moscú en aquel
entonces empleaba clichés reconocibles en
todo el mundo. La represión militar de la
revolución húngara en el otoño de 1956 fue
caracterizada por la Gran Enciclopedia
Soviética usando tesis familiares para todas
las comunidades socialistas:
"un levantamiento armado contra el
orden democrático del pueblo, preparado
por fuerzas reaccionarias internas con el
apoyo del imperialismo internacional,
des ti nado a liquidar los logros socialistas
del pueblo húngaro y restaurar el domi-
nio de los capitalistas en el país, quienes,
junto con los elementos pequeñoburgue-
ses que se unieron a ellos, formaron la
base de clase de la contrarrevolución".

De manera similar, el 21 de agosto de 1968
la principal agencia estatal de noticias
soviética, TASS, justificó el inicio de la
represión militar de la Primavera de Praga
por una "amenaza a los logros del socialis-
mo en Checoslovaquia y a la seguridad de
los países de la comunidad socialista". Si

bien la liberalización fue implementada por
las propias autoridades socialistas oficiales
de Checoslovaquia, la invasión, según
TASS, se produjo a petición de "los líderes
del partido y del Estado de la República
So cia lista Checoslovaca" para contrarrestar
a "las fuerzas contrarrevolucionarias que
habían conspirado con fuerzas externas
hos tiles al socialismo". De este modo, la
URSS supuestamente estaría cumpliendo
con sus obligaciones internacionales en
apoyo del socialismo, incluso en la guerra
de Afganistán.
La Rusia actual carece tanto de un argu-
mento moralmente sólido a favor de la
superioridad de un sistema socialista, como
se utilizaba durante la Guerra Fría, como de
un argumento religioso plenamente desa -
rrollado a favor de la ortodoxia o del movi -
miento paneslavista internacional. Rusia
opera bajo el capitalismo, al igual que
Occidente, y la autoridad secular está for-
malmente separada de la Iglesia, como en
los estados occidentales. En general predo-
mina la cultura occidental, aunque al go
modificada. Para llenar este vacío ideo ló -
gico, los ideólogos rusos recurren de forma
ecléctica a conceptos como el "mundo
ruso", la "correcta Europa tradicional" o el
posicionamiento de Rusia como una "civi-
lización-estado diferente", como se plantea
en el concepto de política exterior adopta-
do oficialmente en 2023. Sin embargo,
todos estos conceptos carecen de contenido
sustancial. ¿Qué constituye la esencia
moral de esta rusidad, de esa corrección o
singularidad, que pueda permitir a Rusia
amenazar al mundo con la aniquilación
nuclear?
En el mencionado discurso de 2022 sobre
la anexión de territorios ucranianos, Putin
justificó la necesidad de confrontación de
la siguiente manera:
El campo de batalla al que el destino y la
historia nos han llamado es un campo de
batalla para nuestro pueblo, para la gran
Rusia histórica, para las generaciones
futuras, para nuestros hijos, nietos y bis-
nietos. Debemos protegerlos de la escla-
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vitud, de los monstruosos experimentos
destinados a aniquilar su conciencia y su
alma.

Pero ¿cuáles son estos monstruosos experi-
mentos que supuestamente amenazan con
destrozar las almas de las futuras genera-
ciones? En realidad, el público ruso com-
prende instintivamente a qué se refieren.
La homofobia emerge como un argumento
de defensa, y, de hecho, es el principal en el
que se basan las autoridades para justificar
moralmente la guerra. La propaganda rusa
suele ridiculizar y desacreditar no solo el
movimiento de derechos humanos en apo -
yo de las comunidades LGTB, sino tam-
bién otras importantes tendencias éticas
con temporáneas en las sociedades occiden-
tales: el antirracismo, el ecologismo y el
femi nismo. Sin embargo, en ningún otro
ámbito puede alcanzar el creciente extre-
mismo necesario para justificar una guerra.
Las políticas racistas se extenderían rápida-
mente a las minorías étnicas dentro de Ru -
sia, en particular a las del Cáucaso Nor te,
socavando la estabilidad interna. Ade más,
el racismo alienaría a los socios del Sur
Glo bal. Si bien los estereotipos sobre el
papel de la mujer proliferan en la Rusia
actual, la implementación de políticas anti-
feministas tiene sus límites. Las mujeres
rusas obtuvieron hace más de un siglo dere-
chos fundamentales, como la igualdad de
acce so a la educación, el derecho al voto y
el derecho al aborto. La revocación radical
de estos derechos provocaría una resisten-
cia significativa. Incluso en el ámbito de la
ecología, a pesar del descrédito de los
movimientos ecologistas globales o del
desdén hacia la lucha contra el calenta-
miento global, es imposible desentenderse
por completo de la necesidad de garantizar
un mínimo de orden ambiental para la pro-
pia población rusa.
La homofobia, sin embargo, se comprende
fácilmente en todos los estratos sociales.
Resuena entre la generación soviética
mayor, que vivió épocas en las que los
actos homosexuales eran criminalizados o
"tratados" mediante la psiquiatría punitiva,

así como entre una parte significativa de la
juventud, en la que los modelos de compor-
tamiento masculino dominante siguen sien-
do populares. También es comprensible pa -
ra las élites administrativas de Putin, pro-
venientes de agencias de seguridad, de cír-
culos criminalizados o de entornos profun-
damente patriarcales de las repúblicas mu -
sul manas del norte del Cáucaso. En esos
ámbitos prevalecen rígidas jerarquías de
masculinidad. Además, sin perder aliados
entre socios clave del Sur Global e insensi-
bles a la defensa de los derechos humanos,
la Rusia homófoba también obtiene apoyo
de los conservadores occidentales que li -
bran su propia guerra contra la "cultura
woke" que desprecian.
Siguiendo el camino de menor resistencia,
la homofobia aparece constantemente en la
retórica de funcionarios y propagandistas
rusos para justificar una confrontación
exis  tencial con Occidente. De igual modo,
un tema recurrente en los vídeos de propa-
ganda para las elecciones presidenciales ru -
sas de marzo de 2024 fue la representación
de un futuro "gay" indeseable para Rusia,
que supuestamente se haría realidad si un
ciudadano ruso no votaba o no votaba por
Putin. En este futuro imaginado, la cultura
queer se retrata hiperbólicamente co mo do -
minante y represiva. En uno de estos ví deos
el protagonista no vota y se encuentra
trans portado secuencialmente a habitacio-
nes del futuro, cada una con imágenes de
supuesta maldad cada vez mayores. En la
habitación de 2025 se topa con una fiesta
queer. En la de 2026 presencia cómo una
madre reprende duramente a su hijo por no
usar un lenguaje inclusivo, y en el pasillo
encuentra un baño sin género donde cono-
ce a una mujer transgénero. Para 2027, la
entrada estará totalmente prohibida para los
"heterosexuales", lo que puede interpretar-
se como una forma de represión contra
ellos.
En tales vídeos y en algunos discursos de
funcionarios rusos la representación de la
supuesta dominación occidental por la cul-
tura queer se exagera hasta un nivel casi
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grotesco. Sin embargo, el alcance de esta
exageración irónica permanece oculto para
el público. Al mismo tiempo, este percibe
la señal que las autoridades envían apro-
bando la reproducción conformista del
argu mento homófobo entre la población.
La hipérbole humorística sirve de coartada,
impidiendo la constatación de lo absurdo
de utilizar tal argumento. Sin embargo, la
ley extremista que castiga la solidaridad
con la comunidad LGTB es totalmente se -
ria, como lo demuestran las más de 100
condenas ya dictadas.
De esta manera metairónica, Sergey Kara -
ganov, un "experto en política exterior"
vinculado al Kremlin y defensor de la esca-
lada, propuso públicamente en el Foro Eco -
nó mico Internacional de San Peters burgo
de 2024, en presencia de Putin, lanzar un
ataque nuclear contra Europa. Justificó su
propuesta invocando la necesidad de res-
taurar la voluntad divina homófoba, llevan-
do la superioridad moral a su extremo:
Si no avanzamos con mayor decisión re -
crudeciendo esta escalada, ¿acaso no
desaprovecharemos los dones del Todo -
po deroso? Después de todo, el Todopo -
deroso nos mostró el camino cuando des-
truyó Sodoma y Gomorra con una lluvia
de fuego por su libertinaje y desenfreno.
Durante muchos años, la humanidad lo
re cordó y actuó con cautela, pero ahora
se ha olvidado de Sodoma y Gomorra.
Qui zás deberíamos recordar aquella llu-
via de fuego e intentar que la humanidad
-o aquella parte de la humanidad que ha
perdido la fe en Dios y la razón- recobre
el juicio.

Una propuesta pública de usar armas nucle-
ares en presencia de Putin constituye, por sí
misma, una señal de escalada. Esto de -
muestra nítidamente que la homofobia ha
cobrado protagonismo en la presentación
ideológica de Rusia, no por su significado
positivo para el régimen, sino como argu-
mento moral para la confrontación existen-
cial y la escalada contra Occidente. Ante la
ausencia de otros argumentos convincen-
tes, la homofobia emerge como una opción

predeterminada. El ideologema de la ho -
mo fobia se convierte en un salvavidas para
las élites de Putin en medio del caos ético y
de una profunda crisis de sentido.
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Notas de la traducción
nt1. Pedro I reinó en Rusia entre 1682 y
1725.
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Nouveau Parti anticapitaliste (Francia)

Contra Trump y Putin:
con la resistencia ucraniana

"Contre Trump et Poutine, continuer à soutenir la résistance
ukrainienne!": texto publicado en francés en la web del NPA, tra-
ducido por el equipo Trasversales
https://npa-lanticapitaliste.org/communique/contre-trump-et-pou-
tine-continuer-soutenir-la-resistance-ukrainienne

Tras el anuncio del plan de "paz" de Trump y Putin, el NPA anticapitalista desea reafirmar
su apoyo y su total solidaridad con el pueblo ucraniano y con su resistencia armada y
desarmada.
Este plan de paz fraudulento de 28 puntos es una continuación del que Trump imaginó para
Gaza: los neofascistas se confabulan entre ellos a costa de los pueblos agredidos. La bar-
barie militar y las prácticas genocidas son recompensadas con "acuerdos de paz"
impuestos con las condiciones del agresor.
Tal "acuerdo", elaborado sin la UE y a espaldas del pueblo ucraniano, propone nada menos
que la capitulación total de Ucrania: la cesión de los territorios conquistados y de otros no
conquistados, una reducción del 50% en el tamaño de su ejército, el restablecimiento del
Patriarcado de Moscú, el reconocimiento del ruso como idioma oficial, la amnistía para
todos los criminales de guerra rusos y la financiación e implementación de planes de
reconstrucción que beneficien a Estados Unidos. A cambio, Rusia no asume ningún com-
promiso, ni siquiera el de devolver a los 20 000 niños ucranianos deportados para su rusi-
ficación.
Una capitulación de Ucrania sería una catástrofe para su pueblo, entregado a la violencia
genocida del régimen de Putin. Fomentaría nuevas políticas de anexión por parte de Rusia
en sus periferias, o de Estados Unidos hacia Groenlandia, o de China hacia Taiwán. En tér-
minos más generales, sería un golpe terrible para nuestro campo social y una aceleración
de la actual fascistización mundial  y de su lógica de reparto de esferas de influencia entre
autócratas.



La lucha del pueblo ucraniano está en el
co razón de la resistencia antifascista del
siglo XXI. Las extremas derechas, además,
son muy conscientes de ello y apoyan
unánimemente el plan Trump-Putin.
Desde la invasión rusa de Ucrania en fe bre -
ro de 2022, amplios sectores de la izquier-
da han equiparado a agresores y víctimas,
afirmando que la OTAN amenazaba a Ru -
sia y reiterando sus llamamientos a la
"paz", presentando la resistencia armada
ucraniana y la ayuda recibida como causas
de la guerra e ignorando los crímenes de
guerra cometidos por las fuerzas de ocu-
pación. Así que ellos exigen el cese del en -
vío de armas a Ucrania. La colusión entre
Trump y Putin, y los emergentes acuerdos
de paz imperialistas y genocidas, sirven
 como duro recordatorio de que no puede
ha ber paz sin justicia para los pueblos colo -
nizados. La difícil situación de las gentes
de Ucrania y de sus hijas e hijos en los te -
rri torios ocupados da trágico testimonio de
ello.
El NPA Anticapitalista sigue más moviliza-
do que nunca a favor de la autodetermina -
ción del pueblo ucraniano y seguirá apo -
yan do a nuestros camaradas militantes en
Ucrania que resisten en el frente, armas en
mano, y en la retaguardia junto a la pobla -
ción civil.
Los Estados europeos deben proporcionar
la ayuda militar, material y financiera que
Ucrania necesita para defender su indepen-
dencia, y utilizar para ello los activos rusos
congelados y los beneficios de la industria
armamentística. Exigimos la condonación
de la deuda ucraniana y el respeto de las
san cio nes contra Rusia: al seguir compran-
do gas y petróleo ruso, ¡la UE está dando
más dinero a Rusia que a Ucrania! Deben
aplicarse sanciones a las empresas france-
sas que siguen financiando la guerra de Pu -
tin, en particular a Leroy Merlin y L'Oréal,
que en conjunto pagaron más de 175 mi -
llones de euros al Estado ruso en 2024.
Nuestra movilización será esencial en las
próximas semanas, manteniéndonos inde-
pendientes de las políticas del gobierno de

Zelenski y de nuestros propios gobiernos.
Contra todos los acuerdos sobre Ucrania
hechos sin Ucrania y contra los proyectos
de paz imperial: ¡Desde Ucrania hasta
Palestina, la ocupación es un crimen!

Montreuil, 25 de noviembre de 2025
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Luis M. Sáenz

Va mal... pero no desesperemos
Esto va mal desde hace bastante tiempo, especialmente desde el impacto de la crisis de
2008. No desesperemos ni tiremos la toalla, aunque sin ignorar las dificultades ni esperar
que "otros" lo resolverán sin un esfuerzo colectivo desde abajo. No podemos autocompla-
cernos por la "bonanza" de ciertos datos macroeconómicos tras los que pueden quedar
tapadas graves desigualdades y una distribución injusta del "crecimiento".
Ha habido elementos positivos. Entre 2015 y 2024 la población activa aumentó en cerca
de cuatro millones de personas y la tasa de paro se redujo casi a la mitad; el salario míni-
mo nominal subió en torno a un 75%, un 40% en términos de poder adquisitivo real. Ahora
bien, el salario medio subió en torno a un 20% nominal, que en términos reales viene a ser
una pérdida de poder adquisitivo del 3%. Esto muestra la conveniencia de políticas socia-
les determinadas por ley, pero también debilidad en cuanto a la capacidad de obtener mejo-
ras salariales vía la negociación colectiva y la reivindicación, aunque la presión sindical
sobre el gobierno de turno sí es un elemento influyente en la determinación del salario
mínimo. La franja social más vulnerable no sale del pozo.
Lo más preocupante, aquello que está causando mucho daño social y puede derivar en
catástrofe, es la imposibilidad para millones de personas de tener acceso a una vivienda
digna (en alquiler o propiedad), en el marco de una especulación desbocada ante la que las
instituciones públicas no hacen apenas nada, cuando no forman parte del impulso de esa
burbuja brutal en algunas comunidades autónomas. No funcionan las políticas de respaldo
social a las personas en grave vulnerabilidad y con ingresos insuficientes; el Gobierno de
España PSOE-Podemos se jactó del Ingreso Mínimo Vital, pero ignoró, como el gobierno
PSOE-Sumar,  pese a la evidencia y al fuerte malestar existente entre quienes lo necesitan,
que la normativa que se hizo es muy restrictiva y dañina en varios aspectos, y que la ges-
tión cotidiana es agresiva contra las personas empobrecidas, pese a ser algo relativamente
fácil de corregir con una reforma que incorpore la experiencia vivida por las personas afec-
tadas y por los grupos de apoyo que han formulado ante el Go bierno propuestas razona-
bles de cambio que han sido ignoradas. En cuanto a las rentas mínimas gestionadas por la
comunidades autónomas, varias están en extinción pues sus gobiernos regionales se las
quitan de en medio con el cuento de que ya está el IMV. En la Comunidad de Madrid, el
gobierno Ayuso solo pagó 216 rentas en octubre 2025, cuando había llegado a pagarse más
de 30.000 al mes.
Por otro lado, afrontamos una "crisis política" de extrema gravedad, en un marco de cre-
cimiento mundial de extremismos ultrareaccionarios que en España se manifiesta a través
del avance de Vox y del acer  camiento de los dirigentes del PP a las propuestas de Vox. Es
altamente probable que pronto tengamos en España un gobierno PP-Vox que, en su conte-
nido político, actúe como un gobierno Vox-PP.
Ahora bien, hay que entender que tanto el ascenso global de corrientes fascitizantes (trum-
pismo) o neoestalinistas (putinismo, xijinismo) en el marco común de un capitalismo des-
piadado y liberticida como el giro a la derecha político pero también social en España tie-
nen como una de sus causas la pérdida de credibilidad y de horizontes comunes de las
susodichas "izquierdas" y la cobardía y deterioro de los pocos regímenes demoliberales
que quedan.



El PSOE está siendo golpeado gravemente,
incluso más que el gobierno de Feli pe Gon -
zá lez en sus últimos años, por errores colo-
sales de sus propios dirigentes, originados
en decisiones en las que, en el mejor de los
casos, se ha comprobado que hubo una
malísima elección del entorno de confianza
de Sánchez, y agravados por la respuesta (o
ausencia de ella) dada al estallido público
de dos escándalos.
Uno, en el ámbito de la corrupción ecóno-
mica: Cerdán-Ábalos-Koldo (CAK) y bas-
tantes otros (ya nadie se cree que "solo han
sido tres", pues la trama ya tiene muchas
derivaciones). Sobre esto remito a mi opi-
nión en números previos de esta revista (1)
y me reafirmo en que se perdió la ocasión
de que Sánchez asumiese la responsabili-
dad y dejase paso, de forma ordenada, a
una nueva secretaría general y una nueva
candidata a la presidencia del Gobierno.
Dos, aquello que considero más grave  en sí
mismo y más letal para el PSOE y para la
po si bi lidad de bloquear la llegada de un go -
bierno PP-Vox: el caso Salazar, tras el cual
han salido varios casos similares (Tomé y
otros), así como la evidencia de la "conge-
lación" de denuncias internas presentadas
por varias mujeres. 
De que estos casos imperdonables salgan a
luz debemos felicitarnos, es bueno, sean
cuales sean sus consecuencias electorales,
de las que no serán responsables quienes
denuncian, sino quienes cometieron actos
que no deben ser tolerados y quienes, al
conocerlos, los taparon o dieron largas.
El escándalo "Salazar y otros" es un torpe-
do en la línea de flotación de un partido que
disponía de más apoyo entre muje res que
en tre hombres. Sería necesario que el
PSOE actúe con celeridad y contundencia,
y creo que no ocurrirá o que ya no tendrá
credibilidad si el PSOE no pone al timón  a
mujeres que están exigiendo medidas con -
tundentes y que no se dejan arrastrar por
par ti dismos o vínculos de amistad.
Como anciano cansado y sin influencia po -
lí tica alguna, carece de utilidad que yo dé
consejos al Gobierno o a los partidos.

Como ciudadano primero y co mo votante
cuando toque haré lo que pue da, sin tragar
con ruedas de molino, para con tribuir a que
en España no se imponga el trumpismo en
su variante PP-Vox, con un proyecto Vox-
PP, sobre todo tras el apoyo de Trump a las
ex tremas derechas europeas y su exigencia
de que las derechas tradicionales claudi-
quen y sigan el rumbo marcado.
Esto va mal, pero no hay que tirar la toalla,
incluso aunque resulte pesada. Son muchos
los ámbitos en los que hace falta sumar
fuer za ciudadana, actuar, converger entre
di ferentes, gobierne quien go bierne. Si ade-
más lográsemos evitar un gobierno PP-
Vox, lo que parece casi imposible tras la
per mi sividad con Salazar y la inacción ante
denuncias recibidas hace meses, sería me -
jor, pero en todo caso lo que sigamos ha -
ciendo ahora será útil si responde a las
necesidades sociales y no es postureo parti-
dista o retórico, pues dejará rescoldos que
en el futuro podrán reavivarse.
El futuro no está escrito. Con realismo,
conscientes de las graves amenazas actua-
les, pero con esperanza y paso a paso. Bus -
can do el entendimiento entre diferentes pa -
ra alcanzar objetivos comunes, sin prepo-
tencias. Si el PSOE está en una crisis muy
grave y que puede ser muy duradera si no
hay respuestas adecuadas, que requieren
nuevos rostros y nuevas conductas, la si -
tua ción en las "otras izquierdas", en las que
hay personas sensatas y otras insensatas, no
dejará de ser preocupante si no adaptan
(adaptamos) la actuación a un mun do en el
que dominan tendencias destructoras que
nos exigen más acuerdos que rivalidades,
más compromiso cotidiano que "retórica
revolucionaria", más identificación con las
personas agredidas por los podero sos que
con juegos de geoestrategia.

Notas
1. http://trasversales.net/t70lms.htm
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José M. Roca

1975 Murió Franco
y empezó la transición

En la madrugada del 20 de noviembre de 1975 falleció Francisco Franco Bahamonde, jefe
del Estado español y "Caudillo de España por la gracia de Dios". El Generalísimo expiró
a causa de una extendida septicemia, después de una larga agonía y de tres inútiles inter-
venciones quirúrgicas.
Como estaba previsto, el Consejo de Regencia -formado por Rodríguez de Valcárcel, pre-
sidente del mismo y de las Cortes, el general Salas Larrazábal, el militar de más gradua-
ción, y por Cantero Cuadrado, el arzobispo más antiguo-, asumió los máximos poderes del
Estado hasta la proclamación del sucesor.
Desde el punto de vista institucional, el inicio de la transición de la dictadura a la demo-
cracia, o desde la democracia orgánica a la inorgánica o representativa, duró dos días.
Franco falleció el 20 de noviembre de 1975 y el día 22, en una sesión extraordinaria de las
Cortes, el príncipe Juan Carlos de Borbón fue proclamado Rey de España, como estaba
previsto en la Ley de Sucesión de 1947 y en la Ley Orgánica del Estado de 1967.
Desde 1875 era la segunda restauración borbónica, o la tercera, si se cuenta el regreso de
Fernando VII de su voluntario exilio en Francia. Derribada la II República y tras una dic-
tadura de 40 años, la misma dinastía volvía a ocupar un lugar destacado en el destino del
país y, como otras veces, venía precedida por un golpe de fuerza.
En 1814, apoyado en el Manifiesto de los Persas y en el pronunciamiento del general Elío,
el descastado monarca abolió la Constitución de 1812 y recuperó los poderes absolutos.
En enero de 1875, Alfonso XII, recién llegado a España, era proclamado rey tras el Mani -
fiesto de Sandhurst y el pronunciamiento del general Martínez Campos. Y en 1975, tras un
paréntesis de 44 años, se restaura la misma dinastía por designio de un dictador, aupado al
poder tras un fallido golpe de estado contra la II República, seguido de una guerra civil.
La figura del nuevo rey quedaba, según se dijo entonces, como un gozne entre dos épocas,
como un factor de continuidad y a la vez de superación de la dictadura, como símbolo de
un nuevo país y de la reconciliación y la unidad entre españoles y, según algunos exper-
tos, "motor y piloto del cambio", que es lo que cuenta el ya rey emérito en su reciente libro
de desmemorias. Pero el movimiento originado por las clases subalternas a favor de un
cambio, con la imprecisión que el término pudiera tener entonces, estaba en marcha desde
hacía mucho tiempo, sin contar, por fortuna, con apoyo regio.
Fácticamente, la Transición estaba hecha, pues, dada la correlación de fuerzas desfavora-
ble a las izquierdas, la restauración de la monarquía y el reemplazo en la Jefatura del
Estado era un hecho previsto y consumado, difícil de cambiar después. Quedaba pendien-
te la reforma de las instituciones, que abría una etapa de incertidumbre por las tensiones
entre los viejos actores políticos, partidarios de conservar lo más posible del armazón auto-
ritario de la dictadura, y los nuevos actores, exigentes de lo contrario, y señalar lo que se
conservaría del Estado franquista, que era mucho, y lo que se podía cambiar para dar
forma a la arquitectura de un nuevo régimen que mereciera el nombre de democrático.
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La tensión entre cambiarlo todo y no cam-
biar nada, como proponían las fuerzas si -
tua das en los extremos del espectro políti-
co, se resolvió a favor de cambiar un poco
y por acuerdo. Pero no era esa la intención
de las fuerzas que constituían la variada
oposición a la dictadura, desde las modera-
das a las radicales.
La desaparición de Franco abrió la posibi-
lidad de acabar con la dictadura de manera
pacífica, aunque no estuvo exenta de vio-
lencia, mediante acuerdos entre el sector
re formista del Régimen, partidario de
adop  tar las imprescindibles formas políti-
cas representativas, homologables con las
de los países del entorno europeo, y el sec-
tor más tibio de oposición democrática, con
el apoyo de la izquierda moderada, en parte
tolerada (PSOE) y en parte perseguida
(PCE), y una parte minoritaria de la iz -
quierda clandestina y perseguida, para
abor dar los cambios que el país precisaba,
en la difícil coyuntura de coincidir, como
en 1931, una crisis política nacional con
una crisis económica internacional.
Con el telón de fondo de una movilización
obrera y popular que había ido creciendo
desde los años sesenta y se había incentiva-
do desde principios de la década, la Tran -
sición política fue un forcejeo entre fuerzas
desiguales, jalonado por una serie de bata-
llas políticas para debilitar o reafirmar la
hegemonía del bloque dominante en su in -
tención de conservar, bajo una legitimidad
distinta, pero sin renunciar a la de origen
(gol pista), el poder político y económico
pa ra seguir reteniendo la parte más sustan-
ciosa del excedente productivo en perjuicio
de los trabajadores y las clases populares.
Esa debía ser la premisa indiscutible del
nue  vo régimen postfranquista: formalmen-
te democrático, pero sin dejar de ser real -
men te capitalista y, por tanto, clasista y
desigualitario.
No era ese el proyecto de la Plataforma de
Organizaciones Democráticas (POD), que
aglutinaba a la oposición con un programa
para desmontar la dictadura de modo pací-
fico y democrático. Menos aún, el de la

minoritaria extrema izquierda, que preten-
día acabar con la etapa de dominación bur-
guesa (o fascista) sobre las clases subalter-
nas y avanzar hacia un régimen socialista a
través de una creciente lucha de masas, en
una coyuntura que algunos grupos califica-
ban de prerrevolucionaria.
Pero el dilema no estaba entre una revolu-
ción impulsada por la izquierda radical,
que no estaba a la vista, y la reforma impul-
sada por la izquierda moderada, que tam -
po co lo estaba, ni entre la democracia o la
dictadura, en abstracto, sino entre una u
otra forma de democracia posible, ya que la
correlación de fuerzas era favorable a los
reformistas del Régimen y el contexto in -
ternacional difícilmente habría permitido
otra cosa en Europa occidental. Lo que en
su ma se dirimía era la naturaleza de un ré -
gimen más o menos representativo, surgido
de la reforma de la dictadura, con más o
menos vínculos con el pasado inmediato;
es decir, con la legitimidad del franquismo
y de instituciones y aparatos fundamentales
del Estado que seguían funcionando con
toda normalidad.
Para el Gobierno de la monarquía, la pri-
mera batalla importante para decidir el
triunfo de una opción u otra -la reforma de
la dictadura o la ruptura con ella- era seña-
lar el marco jurídico que amparase los cam-
bios -qué cambiar, qué conservar y cómo
hacerlo-, dada la resistencia del grupo más
moderado de los aperturistas del régimen a
salir de la legalidad vigente, que se habría
interpretado como una concesión, producto
de la debilidad, a los partidarios de la rup-
tura. De la ley a la ley, fue el acotado carril
por el que debía discurrir la reforma de la
dictadura.

Una transición por transacción
Si bien es cierto que la transición española
fue un hecho extraordinario, original por
los actores y factores concurrentes, no obs-
tante presenta ciertos elementos que la
acercan al modelo de revolución pasiva
(Recio, Uña, 1990). Es esta un proceso de
modernización del Estado por medio de
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reformas, pero evitando una ruptura que
transforme radicalmente el orden político.
Para Gramsci, la revolución pasiva se pro -
duce cuando las fuerzas que han desatado
la crisis de un régimen político, o han
emer  gido con ella, son incapaces de com -
pletar su obra y de instaurar un nuevo ré -
gimen que lo reemplace. En esta coyu n tura,
para romper el equilibrio entre las fuerzas
del régimen en declive, incapaz de
sostenerse tal como era, y las del régi men
emergente, incapaz de consolidarse como
una plena alternativa, una facción de la
clase política del régimen caduco se des -
pega de este y se acerca a las posiciones
más moderadas de sus adversarios para
asumirlas rebajando su profundidad.
Este alejamiento calculado del viejo pro -
gra ma, junto con la asunción de los puntos
me nos radicales del programa enemigo,
que puede ser juzgado como una traición
(Cer cas, 2012), permite a una parte de las
fuerzas políticas del viejo régimen no solo
so brevivir en la nueva situación, sino im -
poner las reglas del juego y dirigir el proce -
so de cambio en sus tramos princi pales.
Un ejemplo de lo que afirma Gramsci es la
actitud de la vieja aristocracia ante el em -
puje de los garibaldinos durante el Risor -
gimento italiano en la obra de Tomás de
Lampedusa, Il gatopardo: Si queremos que
todo siga como está, es preciso que todo
cambie. Tal es la regla del cambio (o
recambio) lampedusiano, que aplicada a la
española tuvo una aplicación restrictiva,
pues no hizo falta que todo cambiase para
quedar igual, sino solo lo necesario para
erigir un régimen homologable con los del
entorno europeo.
En España, tras la muerte de Franco se
produjo un cambio de régimen político por
transacción -cambalache, para los críticos-,
por intercambio -do ut des- (te doy para
que me des), ajustado al modelo teórico de
O’Donnell y Schmitter y de Share y Main -
waring, entre la facción re formista del
régimen franquista y la facción más mo -
derada y pragmática de la hete rogénea
coali ción de fuerzas de la opo sición, reve -

lada en la composición de la Plataforma de
Organizaciones Democr á ticas.
Los rasgos destacados del modelo de cam-
bio de régimen por transacción son los
siguientes: los cambios afectan solo a la
super estructura política del Estado, la
estructura económica permanece igual (el
sistema productivo capitalista, la propiedad
privada y el mercado son intocables); se
realizan desde arriba, por acuerdo entre las
élites políticas más selectas -por los máxi-
mos dirigentes de los partidos o los grupos
con más representación, real o atribuida, o
por personajes conocidos-, son, por tanto,
transacciones efectuadas entre muy pocas
personas.
Las fuerzas decisivas del bloque dominan-
te, los "poderes fácticos", quedan en la
sombra y se dejan sentir, mas no participan
en la negociación; tampoco lo hacen clara-
mente el Vaticano, el Mercado Común, Es -
ta dos Unidos y la OTAN.
A la ciudadanía se le reserva el papel de
ratificar, en elecciones o en refrendos po -
pu lares, lo acordado por las élites o, en su
caso, la oportunidad de movilizarse de
forma ocasional y controlada para apoyar
ciertos aspectos de la negociación, pero no
para desbordar sus límites en favor de otros
objetivos, mucho menos si son opuestos al
proceso de reformas acordado. En este
pacto, la élite de la oposición otorga legiti-
midad democrática a la vieja élite autorita-
ria, a cambio de instaurar unas normas que
permitan acceder a las instituciones repre-
sentativas en un proceso competitivo e,
incluso, llegar a gobernar. En contrapresta-
ción, la vieja élite autoritaria exige condo-
nar ciertos aspectos poco confesables de su
etapa autocrática y enterrar los episodios
más turbios de su pasado con una amnistía
o una ley de punto final, que, como un
pacto de silencio, evite tener que rendir
cuentas públicamente y asumir responsabi-
lidades que pudieran suponer una pérdida
de legitimidad o tener que aceptar algún
castigo o reparación de tipo económico. De
este modo, olvidar el pasado es el peaje por
alumbrar el régimen político del futuro; el
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silencio sobre un pasado ominoso y dicta-
torial es el pago por la democracia formal y
por una reconciliación social más presunta
que real.
En el caso español, ese fue el cierre en falso
de una etapa dramática, que tarde o tempra-
no tendría que suscitar tensiones en el nue -
vo régimen, como así ocurrió. Por otra par -
te, el proceso de cambio se realizó con mu -
cha rapidez. La etapa en que se sentaron las
bases legales del nuevo régimen -que
soportó más incerteza- fue corta e intensa,
llena de decisiones y actos políticos, es
decir, de muestras de enérgico ejercicio del
poder, realizados por medio de rápidos mo -
vi  mientos tácticos, muchos de los cuales,
en especial en los primeros momentos, no
fueron pactados ni democráticos (la gober -
nación por decreto; la persecución de la
izquierda, la represión de las protestas),
pero resultaron eficaces para orientar de
modo decisivo el rumbo de la reforma polí -
tica y la salida de la crisis económica, que
eran los dos grandes problemas planteados
al gobierno de Adolfo Suárez.
Con una acertada visión de los intereses del
bloque dominante, gran conocimiento de
los resortes del Estado y una notable deci -
sión al usar las palancas del poder, el equi -
po de Suárez supo situar los cambios en el
ámbito de la superestructura, en el terreno
de las formas políticas y las reglas del
juego, con lo cual las relaciones econó -
micas entre las clases sociales no sufrieron
una sustancial alteración.
El sistema político español, como más
adelante se pudo comprobar, definió un
conjunto de reglas para acceder a las
instituciones representativas del Estado por
un camino muy angosto para las clases
subalternas; era un dudoso equilibrio entre
los poderes de un Estado opaco y las
artificiosas formas para facilitar el relevo
de las élites, que conservaba la preemi -
nencia de las viejas castas y clases pro -
pietarias y mantenía un prudente ale -
jamiento respecto a la naciente ciudadanía,
que, en su mayor parte, permaneció pasiva
y expectante ante los cambios, que,

envueltos en grandes palabras (demo cracia,
libertad, consenso, reconciliación), astutos
políticos y expertos juristas iban realizando
en su nombre.
El acuerdo entre las élites políticas, si bien
al principio se apoyó en la movilización de
las masas, que en ocasiones pudo desbor -
dar la represión policial y el control de los
grandes partidos obreros, en una fase pos -
terior exigía su desmovilización para dejar
a las primeras el protagonismo exclusivo
de la reforma. 
El mismo proceso de fundar deprisa los
partidos políticos, que luego serían los
gran  des protagonistas de la actividad
política -el Estado de partidos, antes que de
ciudadanos-, exigía que los movimientos
perdieran la función que habían tenido de
representar opiniones carentes de otros
cauces de expresión. Y ello no solo por
nece sidades de la coyuntura, sino porque,
en el sistema político que se gestaba, las
élites ocuparían en la sociedad una po -
sición preeminente en detrimento de las
ma  sas, ausentes en la negociación que lo
instauró y en su defensa cuando un golpe
militar quiso acabar con él; ambas se
resolvieron con tratos entre las élites.
El proceso de conducir a los núcleos más
activos de las clases populares al papel de
espectadores se realizó siguiendo un cami -
no que llevaba desde sus familiares ám -
bitos de lucha y expresión -la fábrica, el
tajo, la calle, el barrio, la escuela, el taller,
el aula; los escenarios de la vida cotidiana-
hasta las instituciones.
El primero conducía al parlamento, a través
de un alambicado y poco proporcional sis -
tema de representación electoral. El segun -
do llevaba desde las organizaciones popu -
lares y vecinales hacia los ayuntamientos,
por un sistema parejo. El tercero, desde el
movimiento obrero iba a centrales sindi -
cales en proceso de acomodación, rom -
piendo las formas de organización de tipo
democrático y asambleario.
Todo ello con el objetivo de sofocar
expresiones agudas de la lucha de clases,
evitando los estallidos de insubordinación
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o de movilización espontánea de los
asalariados, al confinar la solución de los
conflictos sociales en la regulación legal de
la economía de mercado.
Aludiendo a la apatía que la transición
había suscitado en amplios sectores de la
población, Maravall reconocía que la des -
mo vilización ciudadana fue una condición
necesaria para facilitar la negociación que
había de alumbrar el régimen demo crático
instaurado con la pasividad del na ciente
pueblo soberano: Es probablemente cierto
que los compromisos políticos interpar-
tidistas, que el monopolio de la política por
tales élites partidistas y que una consider-
able desmovilización general, fueran todos
ellos requisitos para construir un orden
democrático nuevo (José María Maravall:
La política de la transición).
Vidal Beneyto (1981, 40 y 108), cofunda -
dor de la Junta Democrática, que no era un
peligroso izquierdista sino un socialde mó -
crata, efectuaba un crítico balance del mo -
do en que se llevó a cabo la reforma del ré -
gi men franquista: La incoherencia lógica y
política que supone la autodemocrati-
zación de una dictadura, auspiciada y diri -
gi da desde sus propias estructuras de po -
der, para que sea creíble tiene que enrolar
en su causa a toda la comunidad. Reducida
a una operación de dirigentes y profesiona -
les de la política, cuyo principal objetivo es
regular su mutua cooptación, no pasa de
ser un mecanismo de legitimación del po -
der de las élites, una figura de adminis-
tración del privilegio, que difícilmente pue -
de entusiasmar al ciudadano. Como así ha
sido.
A tenor de los resultados, Juan Carlos I y
Adolfo Suárez bien pudieron utilizar a su
favor la frase de Víctor Manuel II -Nos
hemos metido el Partido de Acción en el
bolsillo (Gramsci, 1971)-, en una actualiza-
da versión española: Nos hemos metido la
POD en el bolsillo.
Así fue. El nuevo régimen democrático
arrastraría, desde su origen, el pesado lega-
do de Franco y su trama de intereses fami-
liares, corporativos y clientelares enquista-

da en las instituciones del Estado, y medio
siglo después de su muerte siguen sin erra-
dicar algunos de sus vicios, como el caci -
quis mo y la corrupción; se ha renovado su
base social y una parte no desdeñable de jó -
venes de una generación inculta repite cie -
ga mente sus autoritarias y rancias consig-
nas.

Madrid, noviembre, 2025.
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Manuel Herranz Montero

Democracia o franquismo
Prestaciones sociales y Sistema sanitario

Dada su amplitud, este trabajo sobre el sistema sanitario no pretende ser exhaustivo, sino
ofrecer una visión general de su evolución en los últimos cuarenta años, resaltando bon-
dades muchas veces olvidadas o desconocidas.
Francisco Comín en ‘Evolución histórica del gasto público’, Papeles de Economía
Española, nº 37, Funcas, 1988, recoge datos del franquismo hasta comienzos de la demo-
cracia. Elabora un cuadro sobre los gastos del Estado, ‘Relación de los gastos de las Admi -
nistraciones Públicas con la Renta Nacional’, recoge el porcentaje del 1,4% sobre la Ren -
ta Nacional dedicado por la administración pública en 1958 a prestaciones sociales. En -
tonces, los gastos del Estado eran pobres respecto al conjunto de la Renta Nacional, y en
su mayor parte realizados por la administración central. Ese gasto social  se multiplica por
10 en democracia: es el 14,6% en 1986. La democracia se organiza y dimensiona el Estado
para satisfacer necesidades de todos y con mayor atención hacia los más los necesitados.
Comín menciona a Vito Tanzi, que publicó ‘Tendencias generales del gasto público en los
países industriales’, en el mismo número de la revista. Tanzi facilita datos sobre el Gasto
Social, una parte del gasto público del estado, de países de la OCDE para el período 1960-
1985, son países europeos, más EEUU, Japón, Australia y Nueva Zelanda. De esos datos
de la OCDE, vemos que el Gasto social en España en 1960 fue de un 9,7% respecto al PIB;
Alemania y Austria por encima del 17%, Finlandia 14,9, Francia 14,4, Italia 13,7, Reino
Unido 12,4, Países Bajos 12,8, Nueva Zelanda 12,7, Canadá 11,2, Noruega 11.
Todos los países mencionados habían salido de la II Guerra Mundial en 1945, cinco años
después de finalizada la Guerra española, por lo que no es excusa válida la Guerra Civil,
utilizada a menudo por los franquistas para justificar el atraso. En los países citados hubo
una tendencia a mayores gastos sociales, como efecto del objetivo político democrático
creador de estados de bienestar -socialdemócratas o corporativos, ahora es secundaria esta
distinción-, en tanto que en España seguíamos en una dictadura de descerebrados y san-
guinarios acumuladores de capital. En 1959 comenzó otra etapa, también dictatorial, pero
con un giro radical respecto a la senda económica fascistoide.
El gasto público es un indicativo del peso del Estado en el conjunto de la economía del
país, también lo es de su papel en la redistribución de rentas y reducción de desigualdades.
Históricamente, menos Estado suele significar menor atención a las necesidades de la tota-
lidad de la población. El Estado en el mundo moderno se configuró como una institución
que pretendía atender a la totalidad de los nacionales, de ahí que alto gasto estatal, o gasto
público, en relación al PIB sea un indicativo de sus intenciones y modernidad. Si además
del gasto público, el componente de gasto social es elevado marcará una senda en la direc-
ción del Estado de bienestar, o preocupación por satisfacer necesidades sociales como pen-
siones, sanidad, seguridad social, educación, prestaciones sociales, elementos de una ciu-
dadanía en igualdad, libertad y fraternidad



El Gasto público total, en porcentaje del
PIB en España, fue de 19,8% en 1960, de
22,1% en 1970, de 25,0% en 1975, y de
42,1% en 1987. Mientras tanto en la CEE-
9 en 1960 fue de 32,3%, en 1970 era de
39,2%, en 1975 fue de 44,5% y en 1987 fue
de 48,7%. Su peso relativo, en relación con
los 9 países de la Comunidad Económica
Europea de entonces, de representar poco
más de la mi tad en los años sesenta y seten-
ta se fue apro ximando a los europeos acor-
tando distancias en los ochenta, pasando a
representar más de tres cuartos de sus
cifras. Los da tos proceden del trabajo de
Julio Alcaide Inchausti, 'El gasto público
en la democracia española. Los hechos'.
Papeles Economía Española 37/1988.
Del trabajo citado anteriormente, Alcaide
presenta el crecimiento de los cinco gran-
des grupos que componen el gasto público,
entre 1970 y 1987, siendo el de menor im -
por tancia el incremento experimentado en
Bienes Públicos, son servicios generales y
de fensa, incorporan un 9,2% del aumento
relativo en el período; los Bienes Prefe -
rentes, son educación, sanidad y vivienda,
incorporan un 17,9% del incremento total;
los Servicios Económicos incorporan un
23,5%, son inversiones, subvenciones y
trans ferencias, a empresas y familias, a
igle sia y colegios privados; y las Presta -
ciones Sociales, pensiones, desempleo,
ayuda familiar, son las de mayor importan-
cia incorporando un incremento del 30,6%.
Además, están los Intereses de la Deuda
pública que representaron un 18,9% del
incremento. En su conjunto, el gasto públi-
co entre 1975, muerte del dictador, y 1987,
creció un 687% en relación al PIB.
Seguimos con el trabajo de Julio Alcaide,
con cifras tomadas de instituciones oficia-
les tales como, Banco de España, Contabi -
lidad Nacional, Instituto de Estudios Fisca -
les, INE, el trabajo facilita el gasto de las
Administraciones Públicas para diferentes
años entre 1960 y 1987, a destacar aquí los
gastos en Prestaciones sociales (ayuda fa -
miliar, desempleo y pensiones, esta última
la rúbrica de mayor cuantía). En el año

1960 el gasto en Prestaciones sociales fue
de 30,5 mil millones de pesetas (cifras en
pesetas corrientes). En 1975 era de 558,2
mil millones de pesetas y en 1987 fueron
5178,4 miles de millones de pesetas, un
gasto casi 10 veces mayor que a la muerte
de Franco. Sobre pensiones volveremos
más adelante.

El Instituto Nacional de Previsión
I.N.P.  Hasta el I.N.S.S.
La población protegida por el Estado fran-
quista, a través de su AAPP era muy poca,
y selectiva. En 1945 primer año del que se
dispone de información del antiguo Insti -
tuto Nacional de Previsión, INP, el porcen-
taje asistido por la sanidad pública repre-
sentó alrededor del 22% de los españoles,
llegando a alcanzar al 33% en 1956, hubo
que esperar a 1964 para llegar al 50% de la
población. La mitad de los españoles no
tenía asistencia sanitaria a mediados de los
años sesenta, veinticinco años después de
terminada la guerra.
El INP, nació por ley en 1908 aprobado por
las Cortes españolas en febrero, firmando
el decreto Alfonso XIII, y se extinguió en
1978; fue la primera institución pública ofi-
cial encargada de la Previsión Social, pro-
tección y asistencia sanitaria en España,
impulsor de los seguros sociales obligato-
rios, con antecedentes en la Comisión de
Reformas Sociales creada en 1883, como
plataforma de estudios y propuestas, que
posteriormente influyó en la creación del
Instituto de Reformas Sociales en 1903. La
Ley de accidentes de trabajo de 1900 y la
Inspección de Trabajo creada por Ley en
1906, fueron complementos necesarios de
la previsión social. De aquella idea de INP
nacen conceptos como el régimen de retiro
obrero, seguro de maternidad, los subsidios
familiares, los seguros de enfermedad,
acci  dentes, vejez, invalidez, de paro, las
mu tua lidades y montepíos… conceptos que
tendrán su desarrollo pleno en el estado de
bienestar posterior a la II Guerra Mundial.
Para situarse en la época franquista, nada
mejor que sus propias palabras y datos, per-
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mitan transcriba párrafos entresacados del
Informe sobre las actividades y resultados
de la gestión del Instituto Nacional de Pre -
vi sión, presentado por su director General
Excmo. Sr. D. Luis Jordana de Pozas en la
I Asamblea General del Instituto Nacional
de Previsión. Ministerio de Trabajo; Ins -
tituto Nacional de Previsión. 1953. Sección
I, ‘Los seguros sociales en España de 1936
a 1950.
"Los Seguros sociales antes del 18 de julio
de 1936. En la fecha gloriosa del Al -
zamiento Nacional, los Seguros Sociales en
España estaban regidos por diversas leyes,
la primera de las cuales fue la de 27 de
febrero de 1908, y administrados por el
Instituto Nacional de Previsión, organismo
autónomo dependiente del Ministerio de
Trabajo. Su origen, desenvolvimiento y
ges tión anterior se hallan reflejados en las
pu blicaciones, Memorias y Balances ante-
riores a 1936, por lo que no hemos de refe-
rirnos a ellos más que en la medida impres-
cindible, para tener un punto de partida y
de referencia al período que este Informe
abarca.
Al comenzar el año 1936, la gestión de los
Seguros Sociales existentes corría a cargo
del I. N. P. y de sus Cajas Colaboradoras.
las Cajas Nacionales del Paro Forzoso y
del Seguro de Accidentes del Trabajo, que
tenían Consejos separados y que se esta-
blecieron con jurisdicción sobre todo el
territorio nacional, si bien utilizaban tam-
bién las Cajas Colaboradoras como órga-
nos regionales. Las Cajas colaboradoras
eran veinte, unas provinciales y otras re -
gio nales.
Algunas de ellas eran Cajas de Ahorro po -
pular, de fundación anterior al propio Ins -
ti  tuto, mientras que la mayoría habían sido
fundadas por gestión de este, y tenían como
actividad fundamental la gestión de los
Seguros Sociales en su territorio, aun
cuando muchas de ellas también hubieran
establecido secciones de ahorro. El Retiro
Obre ro obligatorio contaba en toda Es -
paña con 415.000 afiliados, ascendiendo la
cotización, durante el año 1935, a 45

millo nes de pesetas. El Seguro de Mater -
nidad tenía 741.000 aseguradas, con un to -
tal de cuotas, en 1935, de 19 millones de
pesetas. Sin embargo, las prestaciones sa -
tis fechas en el Retiro Obrero sumaron en el
mismo año nueve millones de pesetas, y las
de Maternidad, seis. El Balance técnico ge -
neral del Instituto propiamente dicho, en el
mismo año cifraba su Activo en 456 millo-
nes de pesetas, de las que 87 millones esta-
ban invertidos en préstamos de finalidad
social y 356 millones en valores públicos o
industriales, siendo la diferencia valor de
inmuebles y existencia de tesorería.
En los Balances acumulados del Instituto y
de sus veinte Cajas Colaboradoras, las in -
ver siones sociales ascendían en la misma
fecha a 301 millones de pesetas, y las de
ca rácter financiero, totalizadas, a 701 mi -
llones, lo que hacía ascender a 1002 millo-
nes de pesetas el que se llamó "Tesoro de la
Previsión". Esta considerable acumulación
de fondos se había realizado por conse-
cuencia del régimen financiero de capitali-
zación, que estaba en la base del Retiro
Obrero y de las pensiones por Libertad
Subsidiada y Accidentes del Trabajo.
El Régimen de Retiro Obrero Obligatorio
continuó rigiéndose por el Decreto-Ley de
18 de marzo de 1919 y su Reglamento de
21 de enero de 1921 hasta su derogación
por la Ley de 1 de septiembre de 1939, que
estableció un nuevo Régimen de Subsidio
de Vejez reglamentado por Órdenes de 6 de
octubre de 1939 y 2 de febrero de 1940,
desarrollando así la Declaración X del
Fuero del Trabajo, La implantación en
España del Seguro de Enfermedad había
sido ahincadamente perseguida por el I. N.
P. desde el año 1910, dedicando a él parti-
cularmente las Conferencias de 1917, en
Madrid, y 1922, en Barcelona, en la que
elaboró, después de apasionadas discusio-
nes, las primeras bases para su estableci-
miento. Desde 1932, en que fue ratificado
el Convenio de Ginebra sobre el Seguro
Obligatorio de Enfermedad, venía obliga-
da España a establecerlo. Ello fue motivo
de un nuevo período de actividad, concre-
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tada en docenas de publicaciones, pro-
puestas y proyectos.
El Seguro Obligatorio de Maternidad que -
dó integrado en el nuevo de Enfermedad.
Había sido creado por el Decreto-ley de 22
de marzo de 1929, completado por su
Reglamento de 29 de enero de 1930, y com-
prendía a todas las mujeres asalariadas
entre los dieciséis y cincuenta años. Otro
régimen desaparecido fue el Subsidio de
Paro Forzoso, que había sido creado por
Decreto de 25 de mayo de 1931, encomen-
dado a una Caja Nacional, y con Regla -
mento de 30 de septiembre del mismo año.
El «astenia era el llamado "de Gante", y
consistía en la bonificación del subsidio de
paro, abonado a sus socios por las entida-
des primarias que otorgaran a sus afilia-
dos este beneficio. Su desarrollo fue esca-
so, y la base sindical en que se apoyaba
quedó sustituida, al advenir el Movimiento,
por otra organización de orientación y
fines muy distintos. Consiguió  este elimi-
nar totalmente el paro forzoso, que, por
ventura, no ha vuelto a constituir un pro-
blema general en España.
La legislación de accidentes del trabajo
anterior al Movimiento Nacional era dis-
tinta para la agricultura, para la industria
y el comercio y para el trabajo en el mar.
En la agricultura, regida por Decreto-ley
de 12 de junio de 1931 y su Reglamento de
25 de agosto siguiente, no existía Seguro
obligatorio propiamente dicho, aun cuando
sí obligación de asegurar el cumplimiento
de las obligaciones patronales relativas al
pago de indemnizaciones, bien en una Mu -
tua lidad o en una Compañía de Seguros
legalmente constituidas. En la industria y
comercio, sometidos a la Ley de 4 de junio
de 1932, al Decreto de 8 de octubre del
mismo año y al Reglamento de 31 de enero
del siguiente, con sus disposiciones com-
plementarias, hay un Seguro obligatorio
para el riesgo de incapacidad permanente
y muerte, y tiene carácter facultativo el
Seguro contra la incapacidad temporal.
El Seguro obligatorio, a su vez, se divide,
en el Seguro de rentas, atribuido con ca -

rác ter exclusivo a la Caja Nacional de Se -
gu ro de Accidentes del Trabajo, y en el Se -
gu ro directo contra los riesgos de incapa-
cidad permanente y muerte, que practican
las Compañías y Mutualidades autorizadas
y la propia Caja Nacional. Los accidentes
de trabajo en el mar, con arreglo al Real
Decre to de 5 de abril de 1929 y a su Regla -
mento de 20 de noviembre de 1931, habían
de estar asegurados en Mutualidades obli-
gatorias.
En el campo de las Enfermedades Profe -
sionales introdujo el nuevo Estado una ver-
dadera y fecunda revolución. Antes de él,
apenas podemos señalar algunas senten-
cias del Tribunal Supremo que compren-
dieron la enfermedad profesional en el
concepto de accidente del trabajo, y la casi
póstuma Ley de Bases, que lleva la fecha
de 13 de julio de 1936, la cual, por no
haber sido desenvuelta en un texto articu-
lado, no alcanzó vigencia efectiva."
En el informe referido anteriormente, del
año 1953, en el Apéndice V ‘Plan Nacional
de Instalaciones Sanitarias del Seguro
Obli  gatorio de Enfermedad, aprobado por
orden del Ministerio de Trabajo de 26 de
febrero de 1947’ aparece un mapa de Espa -
ña entre las páginas 212 y 213, titulado
Plan de instalaciones sanitarias del Seguro
de Enfermedad, en dicho mapa que aquí se
publica, aparecen signos identificativos de
Residencia Sanitaria, Ambulatorio comple-
to y Ambulatorio reducido, y su implanta-
ción provincial. Pueden contar los ambula-
torios de cada provincia; 20 en Galicia, 16
en la Comunidad Valenciana, 8 en Madrid,
6 en Cantabria, 7 en Asturias, 3 en Toledo,
2 Guadalajara, 5 Ávila, 3 Cuenca, 4
Albacete, 9 Ciudad Real, 4 Cáceres, 3
Málaga, 5 Granada, 2 Almería, 5 Sevilla, 4
Gerona, 10 Barcelona, 5 Tarragona, 3
Huesca, 5 Zaragoza, 13 País Vasco, 3
Palencia, … Pueden  compararlos con las
instalaciones de España en 2018, en núme-
ro de centros de salud por CCAA, por
ejemplo Andalucía cuenta con 1514, Cata -
luña 1253, Castilla la Mancha 1311,
Castilla León 3914, Madrid 424... 
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Lola Morillo, socióloga del Gabinete Inter -
federal de CCOO, da la cifra de 543 ambu-
latorios construidos por el franquismo en
to da España desde 1943 a 1976. En datos
del Ministerio de Sanidad de 2016, la tota-
lidad de centros de atención primaria es de
13.197. Aun habiendo disminuido en 173
cen tros en los dos últimos años la compara-
ción con el franquismo es apabullante.
Con siderando Asturias solamente, tiene
más cen tros de salud hoy que tenía toda
España en mitad de los años cincuenta, de
acuerdo con los datos del ‘Plan Nacional
de Insta laciones Sanitarias del Seguro
Obligatorio de Enfermedad, aprobado por
orden del Mi nisterio de Trabajo de 26 de
febrero de 1947’. 
En 1960, veinte años después de acabada la
guerra civil, España tenía una población de
30,5 millones de habitantes, había 35.680
médicos, es decir, 1,17 médicos por cada
1000 habitantes. Pasaron a ser 2,05 médi-
cos por 1000, en 1975 y más del doble,
5,44, en 2017. En aquel franquismo de
1960 había unos 27.000 diplomados en en -
fer mería, menos de 1 por cada 1000 habi-
tantes. En democracia aumentó el número
de enfermeras/os pasando a 2,65 por 1000
habitantes en 1978, y a 6,43 en 2017. La
mejor salud de los mayores aumenta los
años de esperanza de vida, desde 1975
hasta hoy, entre 9 y 10 años. En ambos
casos, influye el desarrollo democrático
que mejora el servicio sanitario con más
instalaciones y más personal.
El informe ‘Los que nos cuidan en la crisis
del coronavirus (I)’ presentado por Funcas
en marzo 2020, referido al sistema sanita-
rio español indica algunos datos útiles para
saber quiénes somos y dónde estamos: a
pesar de vivir una enorme crisis económica
que desmanteló parte de lo conseguido du -
rante años, las tendencias positivas de
medio plazo lograron resistir. Desde el año
2000 el volumen de ocupados en activida-
des sanitarias ha crecido desde del 4%
hasta el 5.7% en 2020. Tomando cifras de
la EPA, los ocupados pasaron de ser
633.000 a más de 1.100.000 el año pasado.

Debe entenderse que son ocupados de todo
el sector de actividades sanitarias, tanto
públicas como privadas. En este sector des-
taca la revolución de las mujeres españolas,
las ocupadas en el sector ascendieron a
809.000, mientras los hombres ocupados
fueron 308.000. En el conjunto del sector la
proporción de sanitarias oscila en torno a
250 mujeres por cada 100 hombres. En la
considerada profesión central del sector
sanitario los cambios han sido todavía más
profundos, hay 131 médicas por cada 100
médicos, cuando hace 20 años solo había
65 mujeres por cada 100 hombres.
Las cifras anteriores muestran uno de los
grandes éxitos de la democracia española,
el sistema sanitario. A pesar de todo, miran-
do el conjunto, los resultados en los últimos
cuarenta años no resisten comparación po -
si ble con el submundo franquista. El cua-
dro ‘Prestaciones económicas de la Segu -
ridad social’, en porcentaje del PIB, con-
densa grandes números desde 1977 hasta
2018, sin incluir desempleo pasan del
5,95% del PIB hasta el 11,80%. Se doblan
en democracia. Su mayor componente son
las pensiones, que pasan de representar el
71,65% del gasto en prestaciones al
90,06% en 2018.
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Jesús Jaén Urueña

Privatizaciones en Sanidad
Reflexiones y propuestas para revertirla
Jesús Jaén Urueña es miembro del MATS
Publicado originalmente en http://mats-sanidad.com

1.- Estamos ante uno de los mayores problemas sociales y democráticos de la sociedad
española. El Sistema Nacional de Salud (SNS) está al límite porque los gobiernos han
impulsado o permitido que el sector privado esté apropiándose o gestionando uno de los
mejores patrimonios públicos.
Además, el asalto a lo público se ha llevado a cabo mediante un sistema corrupto de adju-
dicaciones, concursos, prebendas, convenios, concesiones o donaciones; siempre de espal-
das a la población y a favor del sector privado.
No es mi intención hacer aquí un exhaustivo repaso, basta con tomar como ejemplo lo que
ha pasado en los últimos días. El escandaloso asunto del Hospital de Torrejón donde el
CEO de Ribera Salud fue "cazado" diciendo a un grupo de consejeros que apliquen una
especie de "código empresarial secreto", basado en seleccionar los pacientes en función de
la rentabilidad económica.
Tampoco ha resultado extraño el comportamiento del Gobierno de Isabel Díaz Ayuso afir-
mando que todo lo que ha pasado se resume en una presunta conspiración del diario El País
y de los grupos de la oposición en la Asamblea de Madrid.
Lo extraño hubiera sido lo contrario. Pero es imposible que eso ocurra. Es de sobra cono-
cida la noticia de que la pareja de Isabel Díaz Ayuso (Alberto González Amador) mantu-
vo turbios negocios con altos directivos del grupo empresarial Quirón Salud propietario o
gestor de cuatro hospitales dentro de la red pública del SERMAS (Servicio Madrileño de
Salud), entre los que se cuenta la Fundación Jiménez Díaz. A su vez, la propia presidenta
de la CAM pagó a Quirón y Ribera 2354 millones de euros más de lo presupuestado por
su actividad sanitaria del período 2019-2024 (2208 millones por encima para Quirón y 246
millones para Ribera. Llueve sobre mojado.
¿Quién puede tener dudas del negocio que las empresas tienen a costa de la sanidad pú -
blica? Lo explicó perfectamente con pe los y señales Isabel González, exgerente del Hos -
pi tal de Alzira que fue gestionado por Ribera Salud y rescatado, finalmente, por el gobier-
no de izquierdas en el País Va len ciano: "Lo de To rre jón no es aislado. Es el modus ope-
randi".
El argumento más utilizado por algunos dirigentes del PP, ante los casos de corrupción en
la Sanidad, es que se trata de hechos aislados. Falso. El "modus operandi" está inmerso en
un mecanismo diabólico que alimenta la corrupción, ya que el beneficio empresarial no
viene por la "libre competencia", sino por el pago de unos servicios sanitarios para aten-
der a una población determinada. Si la factura presenta pérdidas, el SNS corre con los gas-
tos. Se trata de un negocio donde las empresas arriesgan cero. Y aún más, por la captación
de pacientes de otras áreas de salud el SNS paga un plus a las empresas. Eso solo es posi-
ble gracias a la intervención política, en este caso del PP, que erosiona los recursos públi-
cos (falta de inversión, personal, listas de espera) empujando a los pacientes hacia los hos-
pitales de gestión privada.



2.- Esta es la situación que hemos vivido
durante los últimos treinta años. El marco
legal que ha posibilitado todo esto arranca
con el artículo 90 de la Ley General de
Sanidad 14/1986 y finalmente, se consagra
con la ley 15/1997, que en su artículo 2 di -
ce: "la prestación y gestión de los servicios
sanitarios y sociosanitarios podrá llevarse a
cabo, además de con medios propios, me -
diante acuerdos, convenios o contratos con
personas o entidades públicas o privadas en
los términos previstos en la Ley General de
Sanidad". Esta ley fue aprobada en medio
de la gran euforia privatizadora de los años
noventa. El trámite par la mentario, llevado
a cabo por el go bier no de Aznar, contó con
el apoyo del PP, PSOE, Convergencia,
PNV y Coalición Cana ria, y con la oposi-
ción de IU/ICV y BNG.
Recientemente, Mó nica García, ministra de
Sanidad, ha manifestado en El País que
está dispuesta a derogar la ley 15/1997. Por
su parte, el presidente del Go bier no, Pedro
Sánchez, ha dicho: "El Go bier no va a utili-
zar todas las herramientas del estado de de -
re cho para hacer realidad una sanidad pú -
blica y universal". Todo esto surge a raíz
del escándalo del Hospital de Torrejón.
Existe otro problema: ¿la nueva ley rompe-
rá claramente el marco político y concep-
tual de la llamada "colaboración públi -
co/privada"? En mi opinión, si no lo hace
carecerá de credibilidad.
El PSOE ha tenido casi treinta años para
rec tificar y, a pesar de las declaraciones de
Pedro Sánchez, me sigue creando muchas
du das. En los sitios donde el PSOE estuvo
go ber nan do durante décadas, como Anda -
lu cía, Extremadura o Castilla La Mancha,
fue el responsable de gestionar las conseje-
rías de Sanidad sin evitar los procesos de
privatización. Solamente a raíz de las gran-
des movilizaciones de la Marea Blanca se
posicionó en contra de la privatización de
los hospitales públicos y centros de salud.
Sin embargo, ¿merece la pena aparcar las
du das y empujar al PSOE para que apoye
decididamente la derogación completa de
la Ley 15/1997? Pienso que sí.

El concepto "colaboración público/priva-
da" es tramposo. A primera vista parece
que se trata de dos términos que funcionan
por separado, actuando cada uno indepen-
dientemente del otro y que se complemen-
tan mutuamente. Pero no es así. La realidad
es que el sector privado se incrusta parasi -
ta riamente sobre el sector público utilizan-
do sus recursos y obteniendo sus empresas
pin gües beneficios. Son vasos comunican-
tes en donde el dinero público pasa a las
em  presas en forma de capital. No hay ar -
qui tectura política que solucione una "con-
tradictio in terminis". Es como intentar
mezclar el aceite con agua. La propuesta
po lí tica debe tomar como base el artículo
43 de la Constitución (1978) que garantiza
el derecho a la protección de la salud desde
los poderes públicos.
3.- ¿Qué pasos concretos deberíamos dar?
Te  nemos que ser conscientes de que el ob -
je tivo de revertir las privatizaciones (que
lle van años) es extremadamente complejo
desde el punto de vista jurídico y legal. A lo
que debemos sumar un contexto político
ad  verso caracterizado por el ascenso de las
de rechas y la crisis de la izquierda política
y social. Por no hablar del po der judicial
con el Tribunal Supremo a la cabeza.
Esa es la clave de la situación. Creo que las
privatizaciones sanitarias se pueden rever-
tir en el marco de un nuevo ascenso de las
luchas sociales, en donde se unan la ciuda-
danía y los profesionales de la salud. Esa
perspectiva no está planteada a corto plazo
pero debe ser trabajada desde las asociacio-
nes, plataformas y sindicatos. Sabiendo que
se trata de una carrera de fondo con múlti-
ples trabas y obstáculos. Sin embargo, la
misma presentación y elaboración de un
decreto o proyecto de ley podría actuar co -
mo un revulsivo ante la opinión pública y
retratar a los partidos que apoyan el mode-
lo privado.
En segundo lugar, la vía parlamentaria en
esta legislatura está prácticamente cerrada
¿Qué pasará si el Gobierno presenta una
nueva ley que incluya la derogación de la
15/1997? Es fácil imaginarse un escenario
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así: PP, VOX votarían en contra y es muy
probable que también lo hagan Junts, PNV
y Coalición Canaria que representan distin-
tos sectores empresariales.
En tercer lugar, ante la acumulación de he -
chos y pruebas sobre el deterioro creciente
de la calidad asistencial (listas de espera, la
falta de personal sanitario, los graves pro-
blemas en Atención Primaria), el incumpli-
miento por parte de Ribera Salud y Quirón
de sus obligaciones contractuales y las irre-
gularidades de las administraciones auto -
nó  micas como los casos de Andalucía y
Ma  drid, el Gobierno central a través del
Mi nis terio de Sanidad puede y debe inter-
venir ya activando los protocolos de la Alta
Inspección contemplados en el artículo 76
de la ley 16/2003 (sobre la cohesión y cali-
dad del SNS) en donde se dice:
76/4.-"Cuando, como consecuencia del
ejer cicio de las funciones de Alta Ins pe c -
ción, se comprueben incumplimientos por
par te de la comunidad autónoma, las auto-
ridades sanitarias del Estado le advertirán
de esta circunstancia a través del Delegado
del Gobierno"…

76/6.- "Las decisiones que adopte la
Administración del Estado en ejercicio de
sus competencias de Alta Inspección se
comunicarán siempre al órgano responsa-
ble del servicio de salud de cada comuni-
dad autónoma".
Este es un camino de urgencia para actuar
sin la menor demora. En el caso del Hos -
pital de Torrejón es probable que el Mi -
nisterio de Sanidad haya intervenido de ofi-
cio a través de la Alta Inspección. Pero,
como decíamos al principio, todas las
actua ciones parlamentarias, legales o jurí-
dicas deberán apoyarse en la información y
participación ciudadana.
Recordemos que el triunfo de la Marea
Blan ca en la sentencia del Tribunal Supe -
rior de Justicia de Madrid (27/01/2014) se
debió, en gran parte, al contexto social y
político del momento. Como dijo hace
muchos años un célebre revolucionario:
"Entre derechos iguales, decide la fuerza"
(Karl Marx, 1867). Siempre es bueno
aprender de la historia.
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Carmen San José: hasta siempre compañera
Ha muerto Carmen San José. Luchadora incansable por una sociedad más justa e igual.
Tus amigas y amigos, compañeras y compañeros del MATS te despedimos desde el
más profundo dolor y cariño.
Carmen era para todas las personas que la conocimos una referencia indiscutible. Hoy
queremos resaltar dos facetas por encima de las demás. En primer lugar a la persona.
Carmen era una mujer entrañable, humilde y de una categoría humana excepcional. En
segundo lugar, a la militante que dedicó su tiempo a la lucha por una sanidad pública
y universal pero también por los derechos de la mujer y a favor de una sociedad más
justa e igual.
Hemos compartido con ella muchos momentos de nuestras vidas: reuniones, manifes-
taciones, asambleas… Carmen fue pionera de una nueva visión social y política de la
lucha por la salud. Médica de Atención Primaria de profesión, diputada en la Asamblea
de Madrid, fundadora del MATS y militante de Anticapitalistas; Carmen dedicó tam-
bién muchas horas a escribir en revistas y en las páginas del MATS y Viento Sur.
Nunca te olvidaremos. Nos quedamos con tu recuerdo. Tu sonrisa. Tu paciencia. Tu
cercanía. Hasta siempre compañera.

MATS Movimiento Asambleario de Trabajadoras y Trabajadores de la Sanidad
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Las perlas antiliberales de Ayuso
La presidenta de la Comunidad de Madrid tiende a decir lo que le apetece aunque no
sea oportuno y genere dificultades a Feijóo. Este último está atrapado en una pinza
entre Ayuso y Abascal. Citaré dos de las reveladoras perlas de Ayuso. Personajes como
ella mancillan la dignidad de aquellas personas que introdujeron el talante liberal en
España, tantas veces en cercanía con anarquistas y socialistas.
a) "Deseamos que España comience a replantearse la idea de una nueva transición".
Eso era tabú en el PP, que se revolvía contra cualquier insinuación de evolución hacia
otro tipo de régimen y contra cambios importantes en la Constitución, hasta el punto
de que ni siquiera se ha podido eliminar el anacronismo machista que da a los hombres
prioridad sobre las mujeres para heredar la Corona. Pero Ayuso, que espera su momen-
to, lo ha dicho ya explícitamente, animada por la corriente reaccionaria que apuesta por
liquidar la Unión Europea retornando a un modelo de supuesta prioridad "nacional",
destruyendo las débiles regulaciones sociales y degradando o anulando el modelo
demoliberal. Animada sobre todo porque ese es el plan conjunto de Putin (ex-agente de
la KGB estalinista) y de un Trump que ha proclamado abiertamente que en Europa
apoya a las corrientes de ultraderecha y la ruptura del marco de cooperación UE, ais-
lando a cada país para someternos a todos y reducirnos a la insignificancia. Ayuso y
Trump y Putin quieren llevar a Europa muy atrás de 1982 (fundación de UE) y yo diría
también que, para España, más atrás de 1978, y para Europa más atrás de 1945 (derro-
ta del fascismo) y de 1989 (derrota del estalinismo).
b) Ayuso habla mucho de "libertad", pero la entiende como Milei, manos libres para los
poderosos. Nunca más claro que en estas palabras: "Váyanse a otro lado a abortar". La
idea de una Ayuso partidaria de un capitalismo salvaje, en lo que siempre ha estado,
pero liberal en cuanto a formas de vida, ha quedado así por tierra. Caben diferentes opi-
niones sobre casi todo, y cada cual puede opinar lo que considere, pero lo que aterro-
riza es la brutalidad totalitaria de esa frase, me suena como si yo, ateo, gritase "Váyanse
a rezar a otro lado". Abortar es un derecho legal y también lo es rezar. Nada bueno
podemos esperar de una gobernante que, en un país en el que el aborto es un derecho
legal -y debería serlo constitucional-, osa gritar en la Asamblea de Madrid que quien
quiera abortar se vaya fuera de Madrid (¿o de España?). De momento, ella ya se encar-
ga de que en esta Comunidad sea casi imposible hacerlo en la Sanidad Pública.

A.M.



Lois Valsa

Agonía de la libertad

En torno a: Olga Tokarczuk, Tierra de empusas, Traducción de
Abel Murcia y Katarzyna Moloniewicz, Anagrama, Barcelona, 2025

¿Dónde estamos? ¿Qué es esto? ¿Adónde nos ha transportado el sueño? Las inquietan-
tes preguntas con las que Thomas Mann termina su novela del siglo, La montaña mági-

ca, son también las nuestras. Como si nos hubiésemos despertado de un letargo muy
dulce, en vista de la reciente deriva de los acontecimientos del mundo, hemos de recono-
cer que sentimos una perplejidad fundamental: una gran guerra persistente en Europa,
una profunda conmoción de la Unión transatlántica, el innegable deterioro de los prin-
cipios democráticos, el debilitamiento casi generalizado del centro liberal; el rearme en
todos los frentes... Vemos que, si partimos de la experiencia que supuso el gran año de

apertura de 1989, así no se habían pensado las cosas, ni planeado ni esperado.
Wolfram Eilenberger, "La agonía de la libertad", El País, 22/08/2025

Olga Tokarczuk (Sulechów, Polonia, 1962) es una de las mejores y más originales escrito-
ras polacas actuales, que, además, recibió el Premio Nobel de Literatura 2018, otorgado en
2019. También ha sido galardonada con otros premios como el Brueckepreis o el Nike, el
más prestigioso de los que se conceden en su país. Autora ya de nueve novelas y tres libros
de relatos, sus obras se han traducido a cuarenta y cinco lenguas y le han valido el reco-
nocimiento de colegas como Annie Proulx ("Una escritora del nivel de W. G Sebald") o
Svetlana Alexiévich ("Una escritora magnífica"). En la editorial Anagrama también ha
publicado Un lugar llamado Antaño ("Tokarczuk se muestra tan hábil en la creación de
personajes como en la articulación de la trama, creando un universo donde los hechos
están salpicados de reflexiones filosóficas y explosiones de lirismo" (Rafael Narbona, El
Mundo); Los errantes, Premio Man Booker Internacional 2018 y finalista del National
Book Award en la categoría de libros traducidos. Un libro que ha recibido muchos elogios
por parte de la crítica especializada, como: "Un hermoso libro sobre la necesidad de tras-
pasar fronteras para saber algo más de nosotros mismos", Rafael Narbona, El Mundo;
"Una novela-constelación" (Marta Rebón, El País); "Libro fascinante sin género"
(Mercedes Monmany, ABC Cultural); "Un libro inagotable" (Domingo Ródenas de Moya,
El Periódico);"Tal vez estemos ante el mejor libro de viajes jamás escrito" (Antonio
Lozano, La Vanguardia); "Un mosaico vibrante de historias" (Pablo Martínez Zarracina,
El Correo); "Una gran y gozosa lectura" (Santiago Aizarna, El Diario Vasco). Por último,
su novela Los libros de Jacob ("Una novela clarividente y provocadora", José Luis de
Juan, EL País); "Un libro original... Una historia insólita, difícil, exigente y emocionante"
(Javier García Recio, El Periódico).
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En su nueva novela, Tierra de empusas,
homenajea La montaña mágica, la novela
del gran escritor Thomas Mann. Por cierto,
creo que como homenaje al gran escritor
(en este pasado verano se cumplieron 150
años de su nacimiento) voy a aprovechar el
texto de Eilenberger que enlaza la abismal
situación de Europa en la época de Thomas
Mann y la terrible situación actual de Euro -
pa. Como se señalaba muy bien en el artí-
culo antes citado, "Mann entendió en
retrospectiva, sus tres grandes novelas de
época, las que le dieron fama mundial, Los
Buddenbrook (1901), La montaña mágica
(1924) y Doctor Faustus (1947), como una
trilogía sobre el camino de la nación media
alemana hacia la oscuridad: su camino a un
nacionalismo bélico y, en definitiva, a un
nacionalsocialismo aniquilador del mundo.
En palabras de Mann, estas obras tratan de
la posibilidad siempre latente, anunciada
ya desde generaciones anteriores, de que
configuraciones culturales enteras retroce-
dan hasta desembocar en el 'primitivismo
más arcaico'".
En la primera describe el declive de una
familia de grandes empresarios a lo largo
de cuatro generaciones; en la segunda pre-
senta cómo la reminiscencia de una cultura
fatalmente desviada por su propia ociosi-
dad y palabrería, en camino a la autodes-
trucción bélica como la última salida apa-
rente del propio miedo a la muerte; y en la
tercera, de manera consecuente hasta las
últimas tinieblas, que se dan cuando toda
una cultura supone que solo podrá salvarse
de su propio agotamiento y vacuidad con la
vuelta a lo demoníaco. Concluye Eilenber -
ger: "Un arco narrativo que amenaza con
ha  cer se realidad en nuestro tiempo actual".
Por ejemplo, en La montaña mágica, el
per  so naje neoconservador Naphtha, escép-
tico de la ciencia y cínico del progreso, "es
un inquietante precursor hecho a medida
del actual J. D. Vance y de su restauración
católico-liberal".
"Esta amenaza se cierne otra vez sobre
Europa. ¿Qué hacer?", se pregunta Eilen -
ber ger. Entonces nos recuerda que Thomas

Mann, al igual que todo su entorno cultural
de entonces, también se preparó para evitar
lo peor en la década de 1920 mediante la
búsqueda intelectual y espiritual de un ter-
cer camino. Un camino que libre de conser-
vadurismos nacionales estrechos de miras,
permitiría renunciar al liberalismo pura-
mente mercantilista y violento (encarnado
para él en el ejemplo de la Edad de oro de
Estados Unidos antes del cambio al siglo
XX), así como a los experimentos de uni-
formización e igualitarismo que se maqui-
llaban como "revoluciones en nombre del
pueblo" (lo llamaba la "Semiasia no lati-
na"). Según Eilenberger, Mann pensaba
que si no se lograba abrir un tercer camino
que condujese a una democratización ver-
daderamente consciente y autodetermina-
da, Centroeuropa caería bajo la influencia
de dos principios políticos, idénticos en
esencia pese a su apariencia disímil. Mann
está claro que defendía el liberalismo hoy
aún más acorralado. Hacía así un certero
diagnóstico del mal de su época y, al tiem-
po, nos arrojaba certeros análisis del tiem-
po presente. Ciertamente, las novelas de
Mann son solo ficciones pero las tensiones,
los límites y los peligros que organizan su
trilogía sobre el retroceso son de nuevo
más legibles que los nuestros. Por ejemplo,
en el último capítulo de La montaña mági-
ca, "la gran irritabilidad" se titula, diagnos-
tica una atmósfera propicia para la guerra e
incluso para la guerra civil. Muestra en la
novela cómo los pacientes de Davos se ven
acosados por "la agresividad, la irritabili-
dad y por una impaciencia innominada",
así como por el "antisemitismo como
deporte".
Hoy como ayer, la convivencia general se
ve afectada por "comentarios venenosos,
estallidos de furia e incluso peleas físicas".
Sin ir más lejos, en España, se respira un
ambiente insano que favorece de nuevo un
guerracivilismo fraticida. Por ejemplo, lo
vemos, en primer lugar, en el acoso y derri-
bo, incluso jurídico, antidemocrático, al
Gobierno, especialmente en la figura de -
nos tada cruelmente de su presidente elegi-
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do democráticamente. "Quien no tenía la
fuerza para refugiarse en la soledad era
irremediablemente arrastrado por el torbe-
llino", escribía Mann. Más lejos, vemos el
genocidio de Gaza y Cisjordania, la inva-
sión de Ucrania, los autoritarismos y los
dictadores de todo tipo, incluso bajo apa-
riencia democrática, el avance imparable
de la ultraderecha en muchos países y la
caída de los cordones sanitarios frente a su
avance. El trumpismo como su manifesta-
ción más loca que se expande a otros luga-
res. Por no hablar de las hambrunas de
Sudán y otros lugares del planeta. Al tiem-
po de estos diversos horrores, se cierne des -
de hace años, cada vez más claramente, la
crisis climática que se manifiesta en con-
trastes extremos de temperaturas, incen-
dios, sequías e inundaciones cada vez más
persistentes y continuas. Buscando la solu-
ción para todo en la Inteligencia Artificial
di señada por los nuevos amos del mundo
pa ra su propio beneficio. Frente a esto, sí
puedo recomendar la lectura del nuevo
libro de la reportera Karen Hao, publicado
ahora en España con el título El imperio de
la IA: Sam Altman y su carrera por domi-
nar el mundo (Península). Porque nadie ha
cartografiado las sombras del nuevo poder
hegemónico de la Inteligencia Artificial
con la profundidad y la valentía de esta
periodista, la primera en acceder a las
entrañas de OpenAI. 
Los paralelismos de Tierra de empusas con
la centenaria La montaña mágica son desde
luego evidentes empezando porque traslada
su historia a un sanatorio de hace un siglo
(El mismo subtítulo, Historia de terror bal-
neoterápico, ya es significativo). Un sana-
torio en el que cada noviembre, mes de la
publicación original de Thomas Mann, se
producen unos hechos misteriosos. Hay,
pues, en esta última novela de la escritora
polaca claros ecos de aquella otra escrita
hace ahora cien años con la que juega y
dia loga desde una mirada contemporánea y
feminista. Lo que la Premio Nobel nos pro-
pone en ella es una relectura y reescritura
de aquella obra magna, y acaso caduca en

muchos aspectos. Tokarczuk se ha declara-
do lectora asidua de la famosa novela de
Mann sobre el choque entre el mundo bur-
gués y las corrientes intelectuales de princi-
pios del siglo XX en el ocaso de los cuatro
imperios y el auge de nuevas ideologías, el
comunismo en Rusia y el fascismo en
Italia. Pero, más allá de estas coinciden-
cias, la escritora sigue un camino propio; y,
más que "dialogar" con un clásico, lo llega
a poner a prueba, tanto por lo que hemos
dicho antes como porque dota a la localiza-
ción de una magia sobrenatural que no
tenía su claro referente. Lo que no tuvo que
inventar fue un balneario porque utiliza el
fundado en 1854 por Hermann Brehmer en
Görbersdorf, que le ha servido de modelo
para el de Davos. Pero en Tierra de empu-
sas, por cierto la primera después de la con-
cesión del Premio Nobel en 2018, Olga
Tokarczuk hace una lectura en clave femi-
nista y una crítica de los valores que están
en la base de la cultura occidental.
Esta novela se ambienta, pues, en una fecha
muy próxima a la primera Guerra Mundial,
en la ciudad prusiana de Görbersdorf (antes
de que pasara a llamarse, en polaco, Soko -
lowsko), en la Baja Silesia en 1913. En los
alrededores de un sanatorio local que ya
usa terapias vanguardistas contra las enfer-
medades de pulmones y garganta. A este
valle perdido entre montañas, llega, desde
Leópolis, un joven estudiante de ingeniería,
Mieczyslaw Wojnicz, atrapado en la me -
lancolía típica de las personas convencidas
de su muerte inminente. Su protagonista no
se pasará, a diferencia de Hans Castorp,
años en el sanatorio. Allí busca aire puro y
una cura para la tuberculosis y se aloja en
la pensión para caballeros, cercana al sana-
torio, de Wilhelm Opitz, donde coincide
con otros enfermos de toda Euro pa. Por las
tardes, los residentes conversan, ayudados
por un licor medio alucinógeno de la pen-
sión, sobre la muerte y la enfermedad,
sobre la fe y la razón, en definitiva sobre lo
divino y lo humano. Se hacen preguntas:
¿Habrá una próxima guerra en Europa? ¿Es
preferible la monarquía o la democracia?
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¿Existen los demonios? ¿Las mujeres na -
cen inferiores? Al leer un texto cuya auto-
ría se desconoce, ¿puede deducirse si lo ha
escrito un hombre o una mujer? Si en La
montaña mágica la falta de personajes fe -
me ninos con peso intelectual era el signo
de los tiempos, reflejo de una sociedad que
relegaba a la mujer a unos roles desde lue -
go muy limitados, en Tierra de empusas
hay una decisión conscientemente feminis-
ta. Estamos, así, ante una novela de ideas
en la que varios hombres -un profesor de
Königsberg, un filólogo clásico de Viena,
un teósofo y agente secreto de Breslavia,
un filósofo de Berlín y algún otro- no paran
de discutir sus puntos de vista en los que no
se ponen de acuerdo, excepto en su misogi-
nia.
Así, a lo largo de las páginas, los persona-
jes masculinos van vertiendo continuamen-
te tópicos de aquella época sobre las muje-
res: débiles, histéricas, esclavas de las pa -
sio nes, y subdesarrolladas intelectualmente
con respecto al sexo opuesto, e incapaces
pa  ra la ciencia y el pensamiento. Según
ellos, solo fueron prohombres, los que se
van citando en la novela, los que forjaron la
cultura occidental. La escritora da cuenta
de tallada de esas charlas misóginas de los
personajes masculinos de la novela. Una de
ellas corresponde a Lukas: "La mujer re -
presenta una etapa pasada e inferior de la
evolución, como escribe el señor Darwin, y
él sí tiene algo que decir al respecto. La
mujer es una especie de [...] -añadió tratan-
do de encontrar la palabra adecuada- reza-
gada evolutiva. Mientras que el hombre ha
seguido avanzando y adquiriendo nuevas
habilidades, la mujer continúa donde estu-
vo antes y no ha evolucionado" (pp. 94-95).
Pero, en cuestión de mujeres, todos tenían
algo que decir y en el momento en que Fro -
mmer muestra unas invisibles figuras en el
musgo del montañoso sendero, saca a relu-
cir un archivo de Breslavia que contaba un
violento enfrentamiento entre facciones
religiosas. Por lo visto un señor católico,
von Stillfried, al recuperar el poder los
católicos, empezó a perseguir cualquier

desviación de la santa fe de la Iglesia, cual-
quier herejía, y, sobre to do, el paganismo.
Así se llegó en 1639 a una caza de brujas
contra las mujeres que hu  yeron a las mon-
tañas tanto en el lado che co como en el pru-
siano. Esta huida de las mujeres provocó
una gran crisis en las aldeas y ante esta
situación el tribunal de Praga dio marcha
atrás. Pero, al parecer, "una buena parte de
las fugitivas no volvió jamás", concluyó
Walter Frommer (p. 96).
Aquella historia dio lugar luego a una con-
versación sobre el atavismo en la que vuel-
ven a complementarse sus argumentos a
favor de la misoginia: "La mujer, al estar
más unida a la naturaleza y a sus ritmos,
constituía una especie de atavismo en rela-
ción al hombre, más civilizado", según
Lukas. A Opitz, aunque no entendía lo que
significaba "atavismo", no le cabía duda de
que "la mujer era a menudo un parásito so -
cial; sin embargo, controlada de forma ade-
cuada, era capaz de trabajar en beneficio de
la sociedad, por ejemplo, como ma dre" (p.
97). Señala entonces unos agujeros que los
lugareños llaman "bocas de bruja". Pero, de
vuelta de los misterios del pasado al pre-
sente de los moradores del sanatorio, en ese
idílico paraje también suceden cosas in -
quietantes: la esposa del dueño de la pen-
sión al parecer se ha suicidado hace poco,
circulan rumores de que en las montañas
circundantes se producen muertes violentas
y se intuye la presencia de alguien o algo
que observa y acecha. En esta novela de sa -
natorio, la autora, con una imaginación
des bordante, es capaz de crear una atmós-
fera inquietante alrededor de esos jóvenes
enfermos en la que pululan misteriosas
muer tes, ensoñaciones y hasta demonios.
El paisaje de montañas, en ese territorio
muy aislado, favorece el enigma y el miste-
rio, sobre todo en un momento en el que
tam bién Europa va de cabeza al abismo.
Tam bién ahora caminamos, o mejor, ya
estamos en el abismo. "Me alegro de que la
literatura haya conservado milagrosamente
el derecho a todo tipo de extrañeza, fantas-
magoría, provocación, parodia y locura",
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dijo Tokarczuk en Estocolmo al recibir el
Premio.
Tierra de empusas se mueve así alrededor
de un grupo de pacientes de ese sanatorio,
moradores del lugar y empleados del sana-
torio, además de la casa de huéspedes don -
de se hospeda Wojnicz. Pero la autora se
niega a plegarse solo a lo real y busca otras
dimensiones. No es de extrañar que una lar -
ga cita, muy pertinente por cierto, del poeta
Fernando Pessoa (Libro del Desasosiego,
traducción de Ángel Crespo) nos introduz-
ca la novela: "Todos los días suceden en el
mundo cosas que no se explican por las
leyes que conocemos de las cosas... A la luz
del sol, continua siendo normal el mundo
visible. El ajeno nos acecha desde la som-
bra". De la misma forma, con sus fascinan-
tes divagaciones en un paisaje que va co -
brando vida, abre la mente de sus lectores a
otros mundos posibles que se encierran en
este. Dentro de lo real nos muestra que pue-

den ocurrir cosas extrañas que vencen
incluso el aburrimiento. Sin embargo, es
capaz de juntar el misterio y la magia con
la erudición y el razonamiento. Y lo hace
con su envolvente impulso narrativo, su
potente prosa, su capacidad de observación
de los comportamientos humanos y su par-
ticular sentido del humor. Con esta su pri-
mera y excelente novela después de la con-
cesión del Nobel, la autora nos presenta un
nuevo "tour de force", una gran novela de
sanatorio donde los hombres filosofan y
hablan sin parar -muchas veces sin ton ni
son- de mujeres. Sin embargo, así como en
la obra de Thomas Mann no había persona-
jes femeninos, en esta obra de Tokarczuk sí
hay personajes que son mujeres. De nuevo
estamos también ante una novela suya que
no se ajusta a un género y en la que apare-
ce una "cuarta persona" como narrador pri-
vilegiado que lo ve todo (pasado, presente
y futuro).

PROYECTO CULTURE VS WAR (UCRANIA)
Accede a los cortometrajes en español

Akhtem Seitablaiev: Del escenario al frente
https://www.youtube.com/watch?v=hDqRikDZ5A8&t=2s
Vlada y Konstiantin Liberov: La verdad de la guerra a través de
fotógrafos
https://www.youtube.com/watch?v=oBy0Uv4LX­g&t=10s
Sergiy Mijalchuk: La verdad a través del objetivo
https://www.youtube.com/watch?v=6bX5SXPedxg
Antytila: Música, guerra y voluntariado
https://www.youtube.com/watch?v=4EFzUJEVcxY
Sergiy Zhadan: Escritor y voluntariado
https://www.youtube.com/watch?v=WDkfSQaAQM8
Tarás Kompanichenko: De la música a las armas
https://www.youtube.com/watch?v=ba4­cWJcHD4

Más información en el artículo Culture VS War, de Olga Ledo
Galano, pp. 65-69



Exposición 90 aniversario da fundación do POUM
Fundación Eugenio Granell, 5-19 noviembre 2025

Cando falamos de memoria histórica, ás veces entendé-
mola como unha necesidade democrática de restaurar
algo distante de hai case un século. Non é o caso dos
familiares cuios seres queridos están enterrados en fosas
sen abrir, que non puideron despedirse dos seus seres
queridos con dignidade.
Esta exposición pretende reunir unha pequena pero sig-
nificativa historia de militantes da esquerda heterodoxa
galega, aos que podemos cualificar con razón como
"dobremente esquecidos".
Sufriron a represión franquista como militantes de
esquerdas, moitos deles pagándoa coas súas vidas. Ao
mesmo tempo, o estalinismo foi tan cruel como, ou
incluso máis  que os primeiros; ademais do encarcera-
mento ou asesiñato, sufriron unha campaña de calumnias
acusándoos de ser axentes de Hitler.
Esta breve historia destes homes, baséase na gran obra do historiador Dionisio Pereira.
Con esta exposición, buscamos rescatar do esquecemento un grupo de militantes expe-
rimentados que foron os que alzaron a voz contra o poder do todo poderoso Stalin, ao
tempo que ofrecen un modelo para un partido socialista democrático.
Cúmprense xa 90 anos da fundación do POUM e, por iso, a Fundación Eugenio Gra -
nell, a Fundación Andreu Nin e a Fundación 10 de Marzo queren aproveitar este ani-
versario para dar a coñecer como se formou este partido e cal foi o seu legado político.
Lonxe de ser historia pasada, os escritos dos seus principais líderes, Andreu Nin e
Joaquín Maurin, seguen a ser publicados e estudados durante moitas xeracións vindei-
ras. O seu gran legado político foron, sen dúbida, as "Alianzas Obreiras" desenvolvidas
durante o Bienio Negro da República, consolidando a unidade das forzas de es querda
contra os ventos fascistas que sopraban con forza naquel momento. Desafor -
tunadamente, hoxe estes ventos volven soprar, como fixeron no pasado, substituíndo os
xudeus por inmigrantes e calquera cousa que se poida parecer á diversidade.
Estaremos satisfeitos se esta exposición consegue sacar estes dous grandes temas do
esquecemento e contribuír á reflexión sobre o significado do estalinismo e o desastre
que a división polo fascismo trouxo a toda a esquerda europea

Jacobo Bermejo Barrera
Comisario da Exposición

- Cartel anunciador: http://trasversales.net/expopoumgal.jpg
- Presentación por Comisario de la exposición: http://trasversales.net/presentajbb.pdf

Folleto Dionísio Pereira: http://trasversales.net/dionisiopoumgal.pdf
- Recopilación de algunos paneles: http://trasversales.net/paneles.pdf
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Olga Ledo Galano

CULTURE VS WAR
El poder del arte ucraniano frente a la guerra

Olga Ledo es autora de las traducciones al español de Cul tu re vs War y
em ba ja dora del proyecto en España. Poetisa y tra duc   tora poética, emba -
jadora de la canción ucraniana en el mundo y comprometida con la cultu -
ra ucraniana y el apoyo humanitario des   de la diáspora.
CULTURE VS WAR es un proyecto cinemato grá fico que transforma el
dolor en voz y la resistencia en memoria viva

Cuando Rusia lanzó la invasión a gran escala contra Ucrania, muchos artistas, músicos,
actores y cineastas abandonaron sus vidas pacíficas. No vieron otra opción que tomar las
armas y proteger su país. El proyecto Culture vs War, creado por la Asociación Promoción
del desarrollo cinematográfico en Ucrania: ¡Mira lo ucraniano!, con el apoyo de la Unión
Europea en Ucrania, el Fondo MHP-Hromada y la Compañía Babilonia, nace
precisamente para documentar esa realidad: la historia de una nación que se levanta para
preservar su identidad y su cultura frente a un agresor varias veces más poderoso, y para
dar a conocer la verdad sobre esta guerra a través de las voces y testimonios de los artistas
ucranianos que la viven en primera línea.

El equipo detrás de Culture vs War
Detrás de este proyecto hay un equipo creativo que transformó la cultura en una forma de
resistencia. Su trabajo -a menudo realizado entre sirenas, cortes de luz y condiciones
extremas- permitió dar forma cinematográfica a las historias de los artistas que hoy
defienden a su país.
Entre las figuras clave con las que he tenido el honor de colaborar, y a quienes agradezco
profundamente su compromiso, se encuentran: Svyatoslav Rizol, Director creativo;
Andriy Rizol, Productor; Kadim Tarasov, Director, compositor y responsable de sonido y
posproducción; Alina Krasnianska, Directora adjunta y realizadora ejecutiva; Yevgenia
Mis chen ko, Manager del proyecto; Olga Stelmashevska, Difusión y visibilidad del
proyecto. A este esfuerzo se suman los numerosos artistas, combatientes y voluntarios que
participaron en las grabaciones. Su presencia y sus voces no solo dieron vida a Culture vs
War, sino que lo convirtieron en un testimonio histórico y humano de valor incalculable.

Un proyecto único sobre artistas que se convierten en defensores
Dirigida y producida por la asociación ucraniana ¡Mira lo ucraniano!, esta serie docu -
mental -formada por seis cortometrajes y un largometraje- retrata a creadores que cam -
biaron el micrófono por el fusil, el escenario por la trinchera y la cámara por el casco. No
se trata de héroes mitificados, sino de artistas reales que hoy defienden a su pueblo.
Cada película entrelaza entrevistas, mate riales del frente, actuaciones musicales, tes ti -
monios íntimos y pasajes poéticos, construyendo una narrativa directa, profun da y humana
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que revela la dimensión espi ri tual de la re -
si liencia ucraniana. El pro yecto se ha con -
solidado como uno de los fenó  menos cul tu -
rales más significativos de los últimos años
en Ucrania: con más de 405 proyec ciones
en 48 países, ofrece testimonio claro de có -
mo la cultura respon de, resiste y desenmas -
cara la agresión y la desinforma ción.
La calidad de estas producciones ha sido
reconocida internacionalmente: por ejem -
plo, el cortometraje sobre los fotógrafos
Libe rov fue galardonado como mejor docu -
mental corto en dos festivales interna cio -
nales de cine.

Protagonistas: arte, vida y verdad
desde la primera línea
Los documentales recogen las historias de
mú sicos, actores, directores, productores,
vo  luntarios culturales y combatientes. Mu -
chos ya eran figuras reconocidas en Ucra -
nia antes de 2022 y también contaban con
pres  tigio internacional. La serie no muestra
hé roes perfectos: mues  tra personas capaces
de crear y trans mitir su arte incluso bajo el
rui do de las si re nas. Su trabajo no es eva -
sión; es testimo nio. A continuación, un re -
trato de los prota go nistas de Culture vs
War, seis nombres que son ejemplos de
compromiso cultural y patriótico.
- Antytila: Música en el frente. El famoso
gru  po de pop-rock ucraniano, liderado por
Taras Topolya, pasó de llenar estadios a
unir  se a las Fuerzas de Defensa Territorial.
Para los integrantes, la decisión fue "lógi -
ca": Si un ladrón entra en tu casa para ma -
tar a tus hijos, tienes que arrancarle la
gar ganta. En el frente descubrieron una
nue va identidad: ser primero "función" y
so  lo después persona. Su mensaje al mun -
do es claro: "Si Ucrania pierde, Europa
será la siguiente". Su canción "Fortaleza
Bakhmut" se ha convertido en símbolo de
coraje y sacrificio.
- Serhiy Mykhalchuk: El director que em -
pu ña la cámara y el fusil. Director de foto -
gra fía de más de cuarenta películas y gana -
dor del Oso de Plata en Berlín, Mykhal -
chuk sirve en las Fuerzas Armadas desde el

primer día. Documenta cuidado samente los
crímenes de guerra rusos y refleja cómo
 cul tu ra y combate se entrela zan: "Además
del fusil, tenemos una cáma ra. Y podemos
hacer que esta historia sea recordada".
- Kostyantyn y Vlada Libero: La pareja que
fotografía la verdad. Fotógrafos de Odesa,
los Liberov se han convertido en referentes
mundiales. Sus imágenes -publicadas por
la BBC, The New York Times, Vogue o
Forbes- capturan la realidad del frente
ucra niano con una honestidad que desafía
cual quier propaganda. "Hicimos nuestras
me jores fotos durante la guerra, pero no
eran las fotos que queríamos hacer", dicen,
reflejando el peso de registrar la tragedia
para mostrar la verdad.
- Akhtem Seitablaev: El cineasta que con -
vierte la dignidad en mensaje. Actor, di rec -
tor y productor, Akhtem Seitablaev tam -
bién se alistó como voluntario tras la in va -
sión. Para él, esta guerra es ante todo una
lu  cha por la cultura y los valores que de fi -
nen a un país. Su reflexión sintetiza el tras -
 fondo del proyecto: "El número de per so -
nas que conocen la palabra Ucrania co mo
sig no de dignidad, epopeya, valor y sa cri -
ficio crece exponencialmente. Y todo ello
crea una imagen, tanto del país como de la
gente".
- Taras Kompanichenko: La voz antigua de
un país moderno. Kobzar [bardo], multi ins -
tru men tista y líder de Chorea Kozatska,
Kom panichenko sirve en la 241ª Brigada
de De fensa Territorial. Ha acompañado con
su mú si ca funerales y ceremonias, mante -
niendo viva una tradición que en 2024 fue
re co  no cida por la UNESCO como Patrimo -
nio Cultural Inmaterial. Lo mueve la con -
vicción de que el espíritu ucraniano -el
mismo que inspiraba a los trovadores
medievales- sigue hoy en una lucha exis -
tencial.
- Serhiy Zhadan: El poeta que sostiene al
país con palabras. Escritor y músico am -
pliamente traducido, Zhadan combina arte
y voluntariado. Para él, esta es una guerra
de valores: "Para los ucranianos que lu -
chan, libertad y dignidad no son palabras



vacías". Invita al mundo a ver a Ucrania no
solo como víctima, sino también como
guar   dián de valores compartidos. Desde
ha ce más de un año se alistó volun ta -
riamente en la 13ª Brigada Operativa de la
Guardia Nacional, defendiendo la región
de su ciudad natal, Járkiv, mostrando que
creatividad y compromiso cívico pueden ir
de la mano.

Del canto a la pantalla: la llegada
del proyecto al mundo hispanohablante
Agradezco a Katia Kasturi, directora y
actriz implicada en la difusión del pro -
yecto, por invitarme a traducir los sub tít u -
los del primer cortometraje sobre Antytila,
en reconocimiento a mi versión poética y
cantable en español de su emblemática can -
ción Fortaleza Bakhmut. Esta invitación
marcó el inicio de un camino compartido
para llevar la cultura y la lucha del pueblo
ucraniana al público hispanohablante.
La legendaria y conmovedora pieza, graba -
da por Antytila en plena zona de combate,
se convirtió rápidamente en un símbolo de
coraje. Su fuerza artística y humana me
impulsó a traducirla apenas cuatro días des -
pués de su estreno. En 2024, la canción en -
contró también una interpretación en espa -
ñol: la joven cantante Marta Moskal, ucra -
niana nacida en Barcelona, la presentó en el
festival internacional Rayos Artísticos de
Ucrania, organizado por Lesya Koro lyk,
destacada representante de la diáspora
ucra niana en Italia, obteniendo el Gran Prix
en la categoría de Canción Patriótica Ucra -
niana.
Un poema nacido en las trincheras se trans -
formaba así en un puente cultural entre
Ucra nia y el mundo hispano ha blan te.
Poco después, a finales de 2023, la Aso -
ciación ¡Mira lo ucraniano! me confió la
traducción íntegra al español de los siete
documentales del proyecto. Fue un trabajo
que abarcó diálogos, poesía, canciones, re -
fe rencias culturales y expresiones idiomá -
ticas de difícil equivalencia. Para asegurar
la precisión del lenguaje -especialmente en
el ámbito militar- conté con el valioso

apoyo del coronel Carlos Vargas, Coronel
de la Guardia Civil del Perú, a quien agra -
dezco profundamente su asesoría.
El proceso fue tan exigente como ins -
pirador: cada poema debía conservar su
mu sicalidad, cada frase su intención emo -
cional y cada testimonio su verdad.

Innovación técnica: el doblaje
con inteligencia artificial
Tras una serie de proyecciones con sub -
títulos, el equipo creativo comprendió que
la intensidad emocional y el ritmo narrativo
de los documentales exigían algo más para
el público internacional. Por ello, apostó
por un doblaje pionero mediante inteli gen -
cia artificial, con el firme compromiso de
mantener la autenticidad artística.
Trabajé estrechamente con el director y
compositor Kadim Tarasov en la super -
visión de las voces generadas por IA: co -
rrec  ciones idiomáticas, ajustes de ritmo y
entonación, control de pausas, energía y
coherencia emocional. Fue un proceso
técni ca mente exigente, realizado en condi -
ciones extremas: el equipo de pospro -
ducción en Irpín trabajaba entre sirenas,
apagones y tiempos límite, sin perder nun -
ca la concentración ni el ánimo. Su dedi -
cación fue para mí una verdadera lección
de coraje y profesionalismo.
El resultado -sorprendentemente natural-
superó las expectativas y permitió adaptar
el mismo proceso a otros idiomas. Así, ade -
más de la versión en español, también se
prepa raron doblajes en inglés y árabe, de -
sarrollados en paralelo con la misma tec no -
logía y criterios artísticos. Esto facilitó que
los documentales pudieran llegar a pú -
blicos muy diversos, ampliando su alcance
sin sacrificar la autenticidad emocional ni
la intención artística de las obras.

Proyecciones en España:
diálogo, emoción y verdad
En España se celebraron diversas proyec -
cio nes de Culture vs War en varias ciuda -
des; aquí comparto aquellas en las que par -
ti ci pé directamente. Con la colabora ción de
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Red Ibérica de Solidari dad con Ucra  nia
(RISU), se organizaron sesio  nes con colo -
quios y debates en Ma drid y Bilbao.
En Madrid, nuestro agradecimiento espe -
cial a Cines Embajadores, que abrió  ge ne -
ro sa mente sus puertas al proyecto; a su di -
rector Fernando Lobo y a su equipo: Raúl
Forcada, Mariano Soto y Patricia Velasco.
Mi gratitud más sincera a RISU Madrid, en
particular a Marga Díaz y a Ángel Barón,
así como a Al ber to Nadal en el País vasco,
cuyos esfuerzos hicieron posible acer car
estas historias al público local.
La participación se caracterizó por un am -
biente cálido y atento. El público espa ñol
reaccionó con sorpresa, emoción y un
interés auténtico por comprender la reali -
dad ucraniana más allá de los titulares. Por
primera vez, la voz de estos artistas-
combatientes llegaba al espectador español
en su propio idioma, sin filtros, sin simpli -
ficaciones y sin distancia.

Difusión mediática: la voz del proyecto
en la radio hispanohablante
Durante este proceso participé en tres
entrevistas de radio sobre Culture vs War:
su valor cultural, el papel de los artistas
como defensores y la traducción poética de
canciones. En varias de ellas sonó la ver -
sión española de Fortaleza Bakhmut, inter -
pre tada por Marta Moskal, un momento
emotivo que mostró cómo una canción na -
ci da en el frente podía resonar en otro idio -
ma y acercar la lucha ucraniana al público
hispanohablante.
La primera entrevista fue en Radio LGN
Medios (Leganés, Madrid), y agradezco
sin  ce ramente a Chus Monroy y su equipo
por su invitación y por abrir este espacio al
proyecto.
La segunda tuvo lugar en el programa
Ucrania, la Tierra Desconocida de Radio
Universidad de Salamanca (89.0 FM,
Salamanca). Mi gratitud a Natalia Polis -
chuk y a todo su equipo por su entusiasmo
y dedicación.
La tercera, y mi primera en Radio Nacional
de España (RNE), fue en el pódcast Diario

de Ucrania, en el día 1344 de la guerra. Mi
más profundo agradecimiento a Sara Blan -
co y Aitor Sánchez por su invitación, pro -
fesionalidad y cálida acogida. Fue también
una oportunidad para hablar de mi labor
como vicepresidenta y voluntaria de la aso -
cia ción Unimos Corazones UC, que brinda
ayuda humanitaria personalizada a familias
y niños afectados por la guerra.
En todas las entrevistas compartí una
noticia fundamental: los seis cortometrajes
de la serie, doblados al español con ayuda
de IA, ya están disponibles de manera gra -
tuita en la plataforma UATV Español
(YouTube, buscar Cultura contra la
guerra). Confío en que esta accesibilidad
permita que un público aún más amplio
descubra estas historias y comprenda,
desde una perspectiva humana y cultural, la
verdad sobre la guerra en Ucrania.

Conclusión: el arte que resiste,
el arte que dice la verdad
Culture vs War demuestra algo esencial:
cuando la existencia de una nación está en
pe ligro, los artistas se alzan como defen -
sores y guardianes de su pueblo.
Estos documentales no solo muestran la
gue rra: revelan la esencia de un pueblo que
se niega a desaparecer. Cada canción, cada
poema, cada testimonio es un fragmento de
memoria y de identidad que Ucrania
comparte con el mundo.
Difundir este proyecto en español significa
construir puentes: cuando los pueblos se
en tienden a través del arte, la solidaridad
deja de ser abstracta y se transforma en
empa tía concreta. Ucrania no solo lucha
con armas: lucha con su voz. Y esa voz,
gracias a Culture vs War, hoy puede
escucharse también en español.
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FORTALEZA BAKHMUT
Autores:
Grupo Antytila.
Traducción poética al español :
Olga Ledo Galano

Fortaleza Bakhmút,
¡Nuestros rezos en alud!
De almas férreas la virtud,
Los titanes del invicto Kruty -
¡Nos ampara su celeste cruz,
Su fuego y acritud!  
Arde el aire y la tierra,
¡Mamá, yo sigo en pie,
Sigo en pie de guerra!
¡Hasta el fin lucharé!
¡Mami, yo volveré!

Llega la hora… Apaga
El dolor, los viejos agravios,
¡Apóyate en mí, hermano sabio!
Ahí delante se asoma - la plaga...
Entra por el flanco, lo que haga,
¡Obremos con calma! como nos enseñaron.
¡Ahí detrás está nuestro mañana!
¡Y nuestros hijos, padres y hermanos,
Y héroes llevados sobre el escudo,
también detrás nos siguen, mudos!..
Deja que la rata caiga en trampa,
Envuelto en llamas nuestro campo,
Hay aquí labor para nuestras manos -
¡Aquí, donde estamos!

Fortaleza Bakhmút,
¡Nuestros rezos en alud!
De almas férreas la virtud,
Los titanes del invicto Kruty -
¡Nos ampara su celeste cruz,
Su fuego y acritud!
Arde el aire y la tierra,
¡Mamá, yo sigo en pie,
Sigo en pie de guerra!
¡Hasta el fin lucharé!
¡Mami, yo volveré!

Se está oscureciendo,
Ya agonizará el demonio sangriento,
¡Así que no hemos luchado inútilmente!
¡Así que hubo impacto violento!
Luego llegará luz matutina,
¡Y con ella la Victoria. Termino
y concluyo:
No es malo temer, sino
¡Dejar a los tuyos!

Fortaleza Bakhmút,
¡Nuestros rezos en alud!
De almas férreas la virtud,
Los titanes del invicto Kruty -
¡Nos ampara su celeste cruz,
Su fuego y acritud!
Arde el aire y la tierra,
¡Mamá, yo sigo en pie!

Fortaleza Bakhmút,
¡Nuestros rezos en alud!
De almas férreas la virtud,
Los titanes del invicto Kruty -
¡Nos ampara su celeste cruz,
Su fuego y acritud!
Arde el aire y la tierra,
¡Mamá, yo sigo en pie,
Sigo en pie de guerra!
¡Hasta el fin lucharé!
¡Mami, yo volveré!
¡Sigo en pie de guerra!
¡Hasta el fin lucharé!
¡Mami, yo volveré!
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Elfriede Müller

Una semana en un centro de tortura

No voy a hablar de un centro de refugiados de Libia o de la estancia en una prisión de
Siria, sino de un hospital moderno de Berlín. Un hospital moderno en un barrio popu-
lar -Kreuzberg- comparable a Lavapiés en Madrid, con personal de todo el mundo y la
tecnología médica más moderna. Además con una biblioteca dedicada a Alfred Döblin,
el famoso autor de Karl y Rosa [Edhasa Literaria, traducción de Carlos Fortea].
La semana pasada estuve en cuidados intensivos, un universo limpio con trabajadoras
excepcionales y métodos muy duros. Ellas lo llaman "conservador". Al principio aspi-
raron a la una de la madrugada, después a las doce de la noche, el agua del hígado y
del pulmón. La tercera vez lo mismo, durante el día, a las 14,30 h. Cada tratamiento
fue doloroso. Esto fue así porque "el puerto", una entrada al cuerpo por las venas para
introducir los medicamentos, como la quimio, no fue utilizado en esta estación. En esta
estación había casi en cada lugar del cuerpo una nueva apertura, en el corazón, en los
brazos, etc. La consecuencia es que no te puedes mover. Después, es difícil volver a
moverse. Sin querer, yo misma me retiré un puerto y llené todo de sangre. 
Paralelamente comenzó la fisioterapia. Lo peor es la comida. Tienes que dejar que te
traigan cosas para comer y café. No puedes salir de la habitación. Lo que está genial
son las vistas, una vista espectacular sobre toda la ciudad.
El día está muy programado: primero, el médico de la unidad, que mide la presión de
la sangre, controla el agua en los pulmones y el corazón, la fiebre. La temperatura se
toma cada 2 horas. Una psicóloga se ocupa de ti, ya que en cuidados intensivos la gente
desarrolla la imaginación sobre sí y sobre el mundo. Antes de dormir recibimos una
infusión con antibiótico. El personal es estupendo, vienen del mundo entero: Benín,
Ecuador, Brasil, Argentina, Italia, España, etc. A la gente les gusta contar su historia,
una más apasionante que la otra.
Mi experiencia ha sido extraordinaria. Dado que a cualquiera puede ocurrirnos, he pen-
sado contar un poco cómo se pasa. 

24/11/2025
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Pepe Uría (El pescador de coplas)

Canciones contra la dictadura
Fragmento de 1968. Spain is different, José Manuel Roca, Madrid, La linterna
sorda, 2021

La poesía es un arma cargada de futuro, escribe Gabriel Celaya. Si a la poesía le añadimos
me lodía obtenemos la canción, que también es un arma cargada de futuro. Y cargada de
pre sente cuando responde a inquietudes de la gente sobre su vida y su futuro, como ocu-
rría en los años sesenta y setenta.
Como reacción al typical spanish, a la canción comercial y como afirmación de culturas
autóctonas, en los sesenta surgió una corriente musical, en distintas lenguas, que recibió
también la influencia de música llegada del extranjero.
El aire de la libertad llegaba con la vecina chanson, no solo con el pop comercial de la can-
ción ye-yé de Sylvie Vartan, Johnny Halliday, Dalida, Adamo, Françoise Hardy, Hervé
Vilard o Sacha Distel, para bailar y ligar, sino con la canción para escuchar de Georges
Brassens, Juliette Greco, Jacques Brel, Georges Moustaki, Leo Ferré, Edith Piaff, Jean
Ferrat, Ives Montand o Gilbert Becaud, donde latían el romanticismo, la nostalgia, la
denuncia, la queja, el anarquismo, la bohemia o el existencialismo. Y con la canción de
protesta procedente de Estados Unidos, compuesta en baladas con ritmos y armonías del
folk y del country, de juglares como Woody Guthrie, Pete Seeger, Joan Báez, Bob Dylan,
el Kingston Trío, Phil Ochs, Peter, Paul y Mary y tantos otros, que señalaban lo que no
funcionaba en la sociedad opulenta y advertían que el tiempo cambiaba sin que hiciera
falta oír el parte meteorológico para saberlo. Los tiempos están cambiando, vuestro siste-
ma se está haciendo viejo, cantaba Bob Dylan en 1964.
De una estancia en Estados Unidos, Francesc Boix trajo el folk, tradujo letras de sus can -
cio nes y fundó en Cataluña varios grupos con ese estilo. El grupo catalán Els setze jutges
(1), formado por músicos, actores y escritores, abrió el camino a un tipo de expresión
autóctona, que se pretendía separar de la rancia cultura oficial con otras formas, abordar
otros temas o conservar sonidos, uniendo la protesta con la creación y la investigación. Las
figuras más relevantes de esa corriente -nova cançó- fueron Nuria Feliu, Francesc Pi de la
Serra, Teresa Rebull, María del Mar Bonet, María Dolors Lafitte, Guillermina Mota, Joan
Manuel Serrat, Lluís Llach, Jaume Sisa, Joan Isaac, Ovidi Montllor, Marina Rossell,
Xavier Ribalta o Pau Riba. Y Raimón, que iba más a su aire.
Barcelona, más cosmopolita que Madrid, fue el centro de difusión de la nova cançó y de
la emergente y polifónica cultura contestataria, que era coherente con su condición de cen-
tro editorial del país en literatura para chicos -capital de los tebeos- y para grandes (nove-
la y ensayo) y territorio inquieto por su ubicación fronteriza y la cercanía lingüística del
catalán con el francés y el italiano.
En otras latitudes se percibía un espíritu semejante, orientado a buscar las raíces popula-
res, el sentido profundo y verdadero de la cultura de los pueblos, perdido en la guerra civil,
sofocado por la censura, la cultura de pacotilla del franquismo y la producción musical
europea y anglosajona. De ahí procedía la intención de buscar inspiración en el genuino
sentimiento popular, esparcido en ro man ces, cancioneros, villancicos, coplillas y cancio-
nes infantiles, en la obra de poetas proscritos y en armonías olvidadas.
Así surgió una legión de modernos juglares, autores de canciones o de melodías pa ra ver-



sos de Antonio Machado, Salvador Es príu,
Gabriel Celaya, García Lorca, Mi guel
Hernández, Rafael Alberti, Gabriel Ares ti,
Rosalía de Castro, Celso Emilio Fe rreiro,
León Felipe, Luis Cernuda o Blas de Otero.
Entre estos juglares estaban Paco Ibá ñez,
Eduardo Aute, Joaquín Díaz, José An to nio
Labordeta, Chicho Sánchez Ferlo sio, Vi -
cen te Araguas, Benito Lertxundi, Mi kel
La boa, Lourdes Iriondo, Xabier Le te,
Imanol, Suso Vaamonde, Urko, Hilario Ca -
macho, Julia León, Luis Pastor, Adolfo
Celdrán, Pablo Guerrero, Elisa Serna, Rosa
León, Patxi Andión, Amancio Prada, Joa -
quín Carbonell, Ana Belén, Víctor Manuel,
Cecilia, Carlos Cano, José Menese, Manuel
Gerena y tantos otros y otras… Y grupos
como Aguaviva, Nuestro pequeño mundo,
Almas humildes, Canción del pueblo, Jar -
cha, Nuevo Mester de Juglaría, Voces Cei -
bes, Los Sabandeños, Al tall, Oskorri y La
bu llo nera, representantes de lo que, por
huir del vocablo folklore, se llamó música
de raíces, canción protesta o canción social.
Entre vetos y trabas administrativas, can-
tantes y grupos corales mostraban a un pú -
bli co creciente el cambio que se estaba
ope rando en la cultura y la evolución del
país, arrostrando las consecuencias de su
pedagógica labor.
Canciones devenidas himnos del momento,
emblemas de una generación y guiños a un
público adicto, señalaron la modernización
y diversificación del país ahormado cultu-
ralmente por el credo franquista y una ran-
cia versión de la religión católica, y acom-
pañaron las quejas de la gente, las protestas
de estudiantes, trabajadores y vecinos, y las
demandas de las fuerzas de la oposición
durante los últimos años de la dictadura y
en la Transición.
Había que romper el silencio, como afirma-
ba Raimon: Jo vinc d’un silenci antic i molt
llarg (…) de gent que anomenem classes
subalternes.
Como espontáneo portavoz de una genera-
ción, un primerizo Serrat cantaba al vigor y
a la inocencia con juvenil optimismo en
Ara que tinc vint anys (Ara que encara tinc

força, que no tinc l’anima morta i em sento
bullir la sang), le seguiría Lourdes Iriondo,
Ez gaude Konforme (Somos jóvenes y no
estamos conformes/ queremos un mundo
más limpio/sin mentira ni injusticia). Serrat
cantaría luego Para la libertad (sangro,
lucho, pervivo), como lo harían Labordeta,
Canto a la libertad (Habrá un día en que
todos/al levantar la vista/veremos una tie-
rra/que ponga libertad), "El cabrero", Mi
patria es la libertad, (mi bandera, la razón/
mi camino, la verdad) o Jarcha, libertad,
pero sin ira (Libertad, libertad/sin ira
libertad / guárdate tu miedo y tu ira).
En La bullonera la echaban de menos con
una jota (Libertad, que no te siento /sabe
Dios dónde andarás/libertad que no te
siento/ni te puedo apartar yo/ jamás de mi
pensamiento/sabe Dios dónde andarás). La
libertad estaba en Rota, según cantaba So -
le dad Bravo, con letra de Rafael Alberti:
¡Espa ñoles, despertad! Es Rota, la marine-
ra / quien levanta la primera / llama de la
libertad. Compleja era la libertad, como
de cía un garrotín de José Menese: Qué her-
mosa es la libertad / y algunas veces cavi-
lo / que siendo cosa tan grande / esté pen-
diente de un hilo.
Era importante la libertad de los encarcela-
dos por defenderla, y de ahí venía la denun-
cia de la represión y el homenaje a los pre-
sos, que la mallorquina María del Mar Bo -
net abordaba en Que volen aquesta gent
(que truquen de matinada), cuando se sabía
que no era el lechero quien llamaba a la
puer ta, como decía Churchill (2), sino la
Bri ga da Político Social para llevarse a
alguien.
Abordaban el tema carcelario Suso Vaa -
monde, Cantiga do amante preso, Urko,
Nere amak baleki (Si lo supiera mi madre),
Adolfo Celdrán con Resiste (Resiste, mi
amor resiste, tras las rejas de tu prisión) y
Chicho Sánchez Ferlosio con la Balada de
las prisiones (Libertad no sabéis lo que es/
pero sí penitenciaría). Pepa Flores, en Ga -
le ría de perpetuas, tejía un relato que trata-
ba de amor, maternidad, sexualidad, homo-
sexualidad, malos tratos, prostitución, cár-
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cel y violación (Por la fuerza /sobre un
montón de basura/ porque yo no era mujer/
que era un desecho de tienta). Dicho sin
metáforas para burlar a la censura.
Sánchez Ferlosio las utilizaba en Gallo
rojo, gallo negro, para equiparar la pelea de
gallos con la lucha de clases -Se encontra-
ron en la arena/los dos gallos frente a fren-
te/El gallo negro era grande/ pero el rojo
era valiente-, el poderoso gallo negro fran-
quista y el pequeño, pero valiente, gallo
rojo antifranquista.
Lluís Llach utilizaba la metáfora avícola en
La gallineta, La gallinita que se niega a en -
tregar huevos a su amo, para aludir al capi-
talismo y a la revolución (la gallina ha dit
que no, visca la revolució). La estaca es
una metáfora de la dictadura y de la unión
para acabar con ella, repetida en el estribi-
llo con un poderoso vocablo que indica una
ruidosa caída (Si tu l’estires fort d’aquí / i
jo l’estiro fort d’allá / segur que tomba,
tomba, tomba/i ens podrem alliberar). 
De ahí, la unión que Luis Pastor proponía
en Vamos juntos (Con tu puedo y mi quie-
ro, vamos juntos, compañero) o Ana Belén
en La muralla, basada en un poema del
poe ta cubano Nicolás Guillén (Para hacer
esta muralla tráiganme todas las manos,
los negros sus manos negras, los blancos
sus blancas manos).
España huele a pueblo, cantaban Benito
Moreno y Cecilia (España huele a pueblo/a
maceta regada / a chaparrón y a suelo/ a
oliva machacada), y el grupo universitario
Los lobos se dejaba llevar por los Vientos
del pueblo, en versos de Miguel Hernández
(Vientos del pueblo me llevan / vientos del
pueblo me arrastran / me esparcen el cora-
zón / y me aventan la garganta).
España olía a pueblo, a pueblo pobre que se
quejaba. El quejido, quejío, en andaluz, el
¡ay! del cante jondo, es el "blues" español,
que expresa el profundo dolor de siglos de
penas y carencias; de pobreza y desconsue-
lo. Lo sabía Elisa Serna: Me hago vieja en
la pobreza / eso es lo que hay conmigo / Yo
que quiero estar contenta/ y se me escapa
un quejido.

También olía a perfumes caros, a dinero e
hi po cresía, como Cecilia exponía en un
retrato de la clase pudiente: Dama, dama /
de alta cuna y baja cama/señora de su
señor/amante de un vividor (…) Conver -
sadora brillante/en cóctel de siete a
nueve/hoy nieva, mañana llueve/quizá
pasa do truene/envuelta en seda y pieles
(…) El sábado, arte y ensayo/ el domingo
en los caballos/ en los palcos del Real, los
tés de caridad/ jugando a remediar.
Pero España olía, sobre todo, a trabajo, a
duro trabajo de obreros, mineros y campe-
sinos, como cantaban Salvador Távora en
Campesinos tristes (Hombres tristes que
cantando/van labrando su destino/en sus
rostros van marcando/la pobreza de su
sino), Julia León a los mineros en la tradi-
cional Santa Bárbara bendita, patrona de
los mineros, Oskorri en Forjarien Kanta
(Canción de los herreros) (Noche y día /
entre fuego y humo /sin respiro ni descan-
so), Nuestro Pequeño Mundo en Canción
de la novia del pescador (A la pesca del
atún/se van los mozos /que no se enfade el
mar/y vuelvan todos), Paco Ibáñez, en
Andaluces de Jaén (Cuántos siglos de acei-
tuna/ los pies y las manos presos /sol y sol
y luna a luna / pesan sobre vuestros hue-
sos), Serrat, en Manuel (Mendigo a jornal
fijo /como él no hubo / entre olivos y trigos
/ por un mendrugo / Su casa era de barro,
de barro y caña / le llamaban Manuel
/nació en España) o Carlos Cano en El
Salustiano, trabajador emigrante: Hasta un
pueblo de Alemania / ha llegao el
Salustiano / con más de cuarenta años / y
de profesión el campo.
Nada nuevo bajo el sol y viejo problema
español, cuya denuncia enlazaba con las
coplas dedicadas a los emigrantes de Jua -
nito Valderrama -El emigrante- y Antonio
Molina, Adiós a España.
Teresa Rebull cantaba al gran día de los tra-
bajadores, en Primer de Maig, 1976 (Jo
me’l mirava… aquell obrer irat / amb la
raó als llavis / el puny ben apretat) (Yo lo
miraba /aquel obrero airado /con la razón
en los labios /el puño bien apretado).
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No faltaba el homenaje a las víctimas de la
re presión. El grupo valenciano Al Tall (Al
tajo) lo rendía al comunista alicantino Mi -
quel Grau, asesinado por la extrema dere-
cha: Per cridar 'Vull l’Estatut', a Miquel
assassinaren. Luis Llach dedicaba I si can -
to trist a Puig Antich, ejecutado en marzo
de 1974, mientras Joan Isaac dedicaba
Mar galida, una sentida balada, a la no via
del anarquista (No sé on ets, Mar ga lida /
però el cant, si t’arriba/pren-lo com un bes
/ crida el nom / del teu amant /bandera
negra al cor) (No sé dónde estás,
Margalida / pero el canto, si te llega /
tómalo como un beso / grita el nombre de
tu amante / bandera negra en el corazón).
Rosa León dedicaba la canción de Aute Al
alba, a los cinco ejecutados el 27 de sep-
tiembre de 1975 (Presiento que tras la
noche / vendrá la noche más larga / quiero
que no me abandones / amor mío al alba),
mientras Llach aludía a los luctuosos suce-
sos de Vitoria, de marzo de 1976, en Cam -
pa nades a morts.
Pese a todo, los tiempos estaban cambian-
do anunciaba Luís Pastor (Han sido tiem-
pos sombríos / y aún no son tiempos claros/
pero soplan nuevos tiempos / parece que
respiramos), Pablo Guerrero presagiaba
lim pieza con un aguacero (Tiene que llover
/ tiene que llover / tiene que llover / a cán-
taros) y había confianza en poder cambiar
las cosas, pero sin esperar sentados, como
cantaba Llach en Cal que neixin flors a
cada instant (Que nazcan flores a cada ins-
tante) (Fe no ès esperar / fe no ès somniar
/ fe ès penosa lluita /per l’avui i el demá)
(Fe no es esperar /fe no es soñar / fe es
penosa lucha para hoy y para mañana);
había que avanzar sin dar un paso atrás. Y
ahí estaba la tradicional balada We shall not
be moved, No nos moverán, rítmica y pega-
diza, cuya estructura permite incorporar
preguntas y respuestas para adaptar la can-
ción a diversas situaciones. Los cantautores
defendían el terreno ganado en áreas de
libertad y proponían avanzar de prisa, al
galope, ¡A galopar, a galopar / hasta ente-
rrarlos en el mar!, cantaba Paco Ibáñez.

No era agradable el semblante de la patria
en los versos de Blas de Otero, que canta-
ban Paco Ibáñez y Aguaviva (Si abrí los
ojos para ver el rostro/ puro y terrible de
mi patria/Si abrí los labios hasta desga-
rrármelos/me queda la palabra). Sí, queda-
ba la palabra; la palabra de protesta.
España, camisa blanca, un éxito de Ana
Belén, también ofrecía un duro retrato de
España (a veces madre y siempre madras-
tra), pero buscaba cielos más estre -
llados/donde entendernos sin destrozarnos/
donde sentarnos y conversar.
Quedaba la palabra y la posibilidad, quizá
utópica, de disfrutar de una libertad sin ira,
cuando el pasado pesaba tanto: Porque hay
libertad/sin ira, libertad/ y si no la hay/ sin
duda la habrá.
La fructífera conjunción de poetas, cantan-
tes y compositores produjo una música tan
combativa como intimista, que, en un largo
repertorio, unía sentimiento personal y
demanda colectiva, expresión cultural y
reclamación política.
De sus voces salía un mensaje de queja,
denuncia y propuesta, que contribuía a for-
mar la apresurada y proteica ideología del
momento, la conciencia de que era posible
y necesario un cambio en el país, que faci-
litaba la difusión del mensaje político de la
oposición clandestina, hacía crecer la resis-
tencia social y esbozaba la emergencia de
una España preterida, anulada, derrotada en
la guerra civil y sometida por la represión
de la dictadura. Surgía un país diferente,
multiforme, diverso y todavía políticamen-
te confuso, pero no franquista.

Notas
1. "Dieciséis jueces". Alude a un juego de
palabras que pone a prueba la maestría del
hablante en la pronunciación del catalán.
2. "La democracia es el sistema político en
el cual, cuando alguien llama a la puerta de
la calle a las seis de la mañana, se sabe que
es el lechero"

Trasversales 71 / diciembre 2025 Señas

74



im
ágenes de un trim

estre
Obra gráfica de Juan Ramón M

ora (jrmora.com) cedida para su reproducción por el autor
Las viñetas publicadas originalmente en CTXT (ctxt.es) se publican gracias a la generosidad de CTXT

agora.ctxt.es/suscripciones/  

https://ctxt.es/es/20251201/Multimedia/51291/jr-mora-sanidad-publica-privatizacion.htm

ctxt.es/es/20251201/Multimedia/51217/jr-mora-exterminio-gaza-cisjordania-genocidio-palestina.htm

https://ctxt.es/es/20251001/Multimedia/50717/JRMora-escombros-salon-de-baile-gaza-netanyahu.htm



Panel integrante de la EXPOSICIÓN 90 ANIVERSARIO DA FUNDACIO ́N DO POUM
realizada del 5 al 29 de noviembre en Santiago de Compostela, en la Fundación
Eugenio Granell, a iniciativa de Fundación Andreu Nin y Fundación 10 de Marzo.


